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क्षण, 
काव्य-सुजन का, 

सच है कि सबसे महत्त्वपूर्ण बिन्दु है - लेकिन शायद वही है जिसके 
बारे में स्वयं रचनाकार भी कठिनता से ही कुछ निश्चयपूर्वक कह सकता 
है । वैसे तो मन पर उस क्षण का स्वाद बहुत तीखा छूट जाता है लेकिन 
जब उसे प्रकट करने की चेष्टा करो तो लगता है कि यह तो न माळूम 
कितने जाने-अनजाने स्वादों का सम्मिलित स्वाद हैं जिसके संवेदन को 
ठीक-ठीक व्यक्त कर पाना असम्भव-सा ही है । एक हिंचक मन में और 
होती है कि जो कुछ कहने-सुनने लायक्र था वह तो एक-एक बूँद काव्यक्कति 
में उंडेलकर वह क्षण रीत गया, अब अपनी याददाइत में उसे फिर से 
सम्पुंजित करने की चेष्टा भी करें तो ऐसा न हो कि उसका आस-पास, 
परिस्थिति, समय, स्थान और आसंग तो वापस खोजे जा सके - मगर 
उसका मर्म, उसका सारतत्त्व छूट ही जाये । 

कई बार समक्राळीन लेखन में भी रचना-प्रक्रिया के ऐसे सांगोपांग 
विवरण देखने को मिले हैं; पर उन्हें देखकर बहुधा यही भावना हुई है कि 
बे अजायवघर में रखे हुए जळपाखी हैं, खालमढ़े मृतरूप जिनमें रूप-रंग, 
आकार, पंजे, पंख सब जुटा दिये गये हैं किन्तु गायब है तो केवल उसकी 
उड़ान - पूणिमा की रात को चन्द्रमा और समुद्र के बीच उसकी आकुल 
आवेश-भरी उड़ान; और गायब है उसकी अजीब-सी चीत्कार - भय, 
वेदना, उल्लास, उन्मत्त वासना, विजय और आशंका से भरी हुई। 
अजायबघर का पाखी दूसरे दिन सुबह बालू पर GE गया उसका अवशेष 
है - जलपाखी नहीं । 

एक ओर यह दुस्तर कार्य और दूसरी ओर यह मेरा भजीब-सा मन 
जिसे उन्मुख करो पूरब को ओर तो भागेगा धुर पश्चिम की ओर। 
नियोजित करो अपने काव्य-सुजन के क्षणों को पुनः स्मरण करने को, तो 
अदबदाकर उसे वे क्षण याद आयेंगे जो मन पर जाने कब अपनी छाप 
छोड़ गये हैं लेकिन काव्य-सुजन से उनका दुर का लगाव भी नहीं है । 
विन्ध्य की एक पहाड़ी नदी में अंधेरे का स्नान, अपने पुराने घर के उखड़े 
पलस्तरवाली एक दीवार पर कल्पित बेडौल शक्लें, कोणाकं के रास्ते में 
फरद के लाल उत्तप्त नोकोले फूल, बीमार पत्ती का मुरझाया चेहरा, तैरते 
हुए मछलियों के झुण्ड और यह, और वह, और तमाम सब, लेकिन सब 
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परस्पर असम्बद्ध, ओर रचना के क्षण से जिनका कोई दूर का सुत्र भी 
नहीं जुड़ता । 


लेकिन इन सबों के बीच रह-रहकर मन एक स्मृति-चित्र पर बार- 
बार जा टिकता है, बहुत पुराना, लेकित अव भी बिलकुल ताजा.... 

eal नींद से मुझे जगा दिया गया है और ले जाया जा रहा है 
घनघोर अंधेरे में गाँव के बाहर ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर से, खेत, टीलो, 
पोखरों के बीच से, मीलों दूर, नहरवाली अमराई में जहाँ देवकालिन का 
मन्दिर है । दीवाली की छुट्टियाँ मनाने बहन के घर आया हैं, इस छोटे-से 
धूल-भरे उदास टूटे-फूटे पुराने कस्बे में जहाँ सूरज sat ही रात हो जाती 
है, सड़कें वीरान हो जाती हैं। मगर आज रात-भर अंधेरे में पगध्वनियाँ 
सुनाई देंगी क्योंकि आज आधीरात देवी की पूजा होती है और पीर के 
चबूतरे पर चादर चढती है - उन पगध्वनियों में एक नन्हीं किशोर 
पगध्वनि मेरी भी है लेकिन डगमग, क्योंकि मेरी आँखों में अब भी नींद 
है और अघनीदा चल रहा हुँ और घरवाले मेरा हाथ पकड़े हैं । अच्छी 
तरह याद हैं मुझे वे क्षण । अधनींद में मुझे सामने कुछ नहीं दीखता सिवा 
टॉर्च से गिरा एक उजाले का गोल टुकड़ा जिसके पीछे मैं, और स्थिर 
हे वह उजाछे का वृत्त और स्थिर हूँ मैं - चल रही है केवल वह पगडण्डी, 
कंकड़, पत्थर, मेड, खेत पर से सरकती आती हुई, उस उजले वृत्त में से 
टेढ़े-मेढ़े बलखाती हुई, मेरे पाँवों के नीचे विलुप्त होती हुई। खड़ा हूँ मैं - 
स्थिर, नींद डूबा और अंधेरे में चल रही हैं खुशबुएँ कुछ जानी कुछ 
अनजानी - अभी नम पोखर की सर्द खुशबू, अभी अंधेरे में gad उपलों 
को, अभी कटी हुई कुट्टी की, अभी बनतुलसा की, अभी जंगली कबूतरों 
के राखरंगे पंखों की....मानो मैं स्थिर खड़ा हूँ और रास्ता भौर उसका 
परिपाश्‍्रं अलसाता आता हुआ मुझमें से गुज़रता जाता है । 

HA रास्ता खत्म हुआ, कब अंधेरा फट गया, कब अकस्मात 
शून्य में से एक जगमग दृश्य प्रकट हो गया मेरे सामने — यह याद नहीं । 
सामने हे मन्दिर, चबूतरा, गैस के हण्डे, शहनाइयाँ, aia, हारमोनियम, 
कव्वाली, अगरबत्तियां, आते हुए लोग, जाते हुए लोग, पुकारते हुए 
लोग, बोलते हुए लोग । 

भब जाग गया हूँ मैं, जी रहा हूँ, सक्रिय हूँ । सब चीजें अपनी जगह 
स्थिर हैं, यहाँ तक कि बेहद शोरवाली भीड़ भी केतली में खलभलाते जल 


की तरह चंचल मगर अपनी परिधि में स्थिर है । चल रहा हूँ केवल मैं । 
एक जगह गुमसुम खड़ा मैं आ रहा हूँ, जा रहा हैं, इसमें से, उसमें से - 
इसके बग़ल से, उसके पास से....नहर की पुलिया के पास गुमसुम खड़ा मैं । 

काफ़ी देर हो चुकी Sl घरवाले सुबह तक यहीं जागरण करेंगे । 
मुश्किल से इजाजत मिली हे घर लौटने की अकेले । मैं मुड़ा - रोशनी का 
जगमगाता द्वीप पीछे मुड़ गया - सामने है अंघेरे का विशाल समुद्र अथाह 
दूर तक फैला हुआ | 

SUIT | लोट रहा हूँ जहाँ से आया था वहीं । सब कुछ वही है 
पर इतनी ही देर में कुछ भी तो वही नहीं । कहाँ हैं वे जो मेरे साथ थे । 
कहाँ है प्रकाशवृत्त के पीछे मेरी स्थिरता । हाथों में टॉर्च की रोशनी है 
लेकिन अथाह अंधेरे में क्षुद्र, असहाय, अनिइचयग्रस्त, ast, सहमी हुई, 
पथ के हर US से टकराकर टूटती हुई, हर AST में उलझकर तार-तार 
होती हुई 

और पहली बार तो नहीं थे, इस बार कहाँ से आ गये ये कटे पेड़ों 
के 35, प्रेत, झाडियो में छिपी भजाने भय की चमकती आदमखोर आँखें, 
पोखरों के अन्धे जलों पर तैरती गूंगी छायाएँ....और मेरा गला सूखने 
लगा, कब पाँवों में से ताक़त जाने-सी लगी, मैं नहीं जानता ।....और पहली 
बार, पहली बार मेरे उस किशोर मन को लगा कि मैं अथाह शून्य के 
समक्ष खड़ा हूँ । मृत्यु नहीं, आपदा नहीं, - शून्य । 

पीछे मुड़कर देखा मन्दिर और रोशनी और भीड़-भाड़ Fat में 
विलीन हो चुके थे । लगता था कि विशाल जल्यान टूट गया और डूब 
गये लोग और अव मैं पुकाङ भी तो कोई बचाने नहीं आयेगा । 

और सामने देखा और याद करने की कोशिश की पुराना क़स्वा और 
धीमी लालटेन में बच्चों को सुलाकर जागती हुई बहन का ममता-भरा 
चेहरा - पर वह भी उस अंधेरे में नहीं दीखा, नहीं दोखा । वह ऐसा 
भविष्य लगा जो बीत गया अब कितना भी चले वापस नहीं मिलेगा । 

कितना अजीब अकेलापन - राह हे, कदम हैं, घर हे लेकिन कुछ भी 
नहीं । एक विराट्‌ अनस्तित्व। अंधेरा, अनिश्चय, विराट्‌, अथाह और 
उसके समक्ष मैं - निहत्था - अपने अतीत और भविष्य से भी वंचित । 
जहाँ पहुँचा था वहाँ से चला हूँ, जहाँ से चला था वहाँ जा रहा हूँ पर 
जहाँ पहुँचा था वह डूब चुका है और जहाँ जाना हे वह पता नहीं अंधेरे के 
पार है भी या नहीं । 
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एक विराट्‌ अनस्तित्व, शून्य, अन्धकार.... 


शायद यह यात्रा हम जीवन-भर करते रहते हैं और कितनी बार, 
कितनी बार, यह अनस्तित्व, यह शून्य हमको जीने लगता है, और हम 
पाते हैं कि हमारा समस्त आस-पास उजाला, भीड़-भाड़, विज्ञान, दर्शन, 
अकस्मात्‌ अनस्तित्व में लीन हो गया है । है, लेकिन नहीं है । अँधेरे में हैं 
हम--अकेले, fect, असहाय ! या शायद हम भी नहीं सिर्फ़ प्रगाढ 
अन्धकार में निहत्ये हाथों को टटोल, खोज....लेकिन फिर हम पाते हैं कि 
हम बच गये हैं...। होता क्या है कहना कठिन हैं। बाहर सिर्फ़ इतना 
होता हे कि यन्त्रचालित गति में क़दम उठते जाते हैं । इस दौरान में 
अन्दर क्या घटित होता हे इसका अनुमान करना कठिन हैं । 

....शायद होता यह है कि हमारे अतीत और भविष्य का जगत्‌ 
दोनों अकस्मात्‌ मिथ्या पड़ जाते हैं। बीच में बच जाते हैं हम; वर्तमान 
क्षण के वटपत्र पर; और ताकि हम जोते रहें--संसार को पुनः उत्पन्न 
होना पड़ता है भय में से, यातना में से, शून्य में से 1.... 

«या शायद संसार यथावत्‌ रहता हैं केवल अतीत और भविष्य से 
पूर्णत; विच्छिन्न होकर हम अपने अन्दर कहीं मृत हो जाते हैं और उस 
क्षण में फिर हम अपने को रचते हैं और फिर सबको नये सिरे से धारण 
करते हैं । 

“या शायद न संसार नष्ट होता है न हम । केवल हमारी पुरानी 
जगत्‌-चेतना अकस्मात्‌ बिलकुल शून्य पड़ जाती है--अतीत और भविष्य के 
प्रति, बाह्य ओर अन्तर के .प्रति हमारे सारे अद्यावधि स्थापित सम्बन्ध 
अकस्मात्‌ टूट जाते है और हम फिर नितान्त शून्य में से उबरकर उन 
सम्बन्ध-सूत्रों को नये स्तर पर जोडते हैं और अपने तव-रचित सम्बन्धो के 
वर्तमात के आधार पर हम अपने अतीत और भविष्य की नित नूतन 
उपलब्धि करते हैं । 

....शायद.... 

हाँ यह शायद' बहुत महत्त्वपूर्ण है । शायद इनमें से कोई एक 
प्रक्रिया घटित होती है, या शायद सब होती है, या शायद कोई नहीं 
होती । होता हे कुछ और.... 

----शायद हम भी रहते हैं और संसार भी । नष्ट कुछ नहीं होता । 


र जहाँ से हम चलते हैं वह भी और जहाँ तक हम पहुँचते हैं वह भी । हम 


दोनों को जी चुके होते हैं, अपने में धारण किये हुए होते हैं लेकिन 
अकस्मात्‌ किसी एक क्षण में: हम पाते हैं कि यह सब है तो पर अकस्मात 
हमारे लिए अर्थहीन हो गया है, अनिश्चित हो गया हैं। और हम 
विराट्‌ शून्य में अकेले छटते जा रहे हैं और हम अकेले छटना नहीं 
चाहते । जीना चाहते हैं और अनस्तित्व में से अस्तित्व पाने के लिए 
अभिव्यक्त करना चाहते हैं अपने को, और विना संसार के हम अपने को 
अंभिव्यक्त कैसे करेंगे, अत: हम किसी एक स्तर पर मल्य और अर्थ देते 
हँ हर चीज को और हर चीज*के माध्यम से अपने को । पाये हए और 
पाकर खोये हुए संसार को और किसी एक स्तर पर 'रचते' हैं । ऐसे स्तर 
पर जहाँ कुछ भी फिर कभी घुँघछा और अर्थहीन न पड़े । 
जीवन में जिये हुए अनुभवों, संवेदनों, पीड़ाओं और सुखों में तथा 
काव्य में रचे हुए पीड़ाओं, सुखों और संवेदनोंवाले जीवन में शायद यही 
सम्बन्ध है और यही अन्तररेखा । अपनी चरम निजी अनुभूति और 
व्यापक संसार, क्षण और निरवधि काल के बीच अँधेरी राह पर कहीं एक 
भूमि है जहाँ शून्य को पराजित कर हम 'रचते' हैं स्थायित्व देने के लिए 
भोर सार्थकता पाने के लिए । जो पाकर खोया जा सकता है उसे रचने के 
ऐसे बिन्दुःपर उपलब्ध करने के लिए जहाँ से वह फिर खोया न जाये । 
क्या ऐसा हे कि समूची जीवन-प्रक्रिया अलग चलती रहती है और 
रचना-प्रक्रिया का यह घनीभूत क्षण अकस्मात्‌ कभी रहस्यमय ढंग से 
अकारण आ जाता है । शायद नहीं । कितने ही क्षण हैं, कितनी स्थितियाँ 
हैं जो प्रत्यक्षतः असम्बद्ध लगती हैं पर कुल मिलाकर हमारे चेतन या 
अद्धचतन मन में लहर पर लहर इस एक बिन्दु को उभारती रहती हैं । 
(क्या इसीलिए, जेसा मैंने प्रारम्भ में कहा, किसी एक क्षण को याद 
करने के बजाय मेरा मन जाने कहाँ-कहाँ भटक जाता है । ) जब समूची 
जीवन-प्रक्रिया किसी न किसी रूप में रचना के क्षण से सम्बद्ध होती है तो 
वे लोग जो अकसर आरोप लगाते हैं कि अमुक कविता है तो मर्मस्पर्शी 
लेकिन जीवन से दुर है, वे कविता के बारे में क्या और कितना जानते हैं 
यह कहना कठिन हे । जो खरा काव्य है उसकी रचना-प्रक्रिया में, कितने 
ही अप्रत्यक्ष रूप में हो, किन्तु जीवन-प्रक्रिया अनिवार्यतः उलझी रहती है । 
कितनी विभिन्न स्थितियों में से, हुम इस जीवन को उपलब्ध करते 
हैं । अधिकतर तो यह लगता है कि हम जी नहीं रहे हैं, जिये जा रहे हैं। 


कभी उस नींद-ड्बी यात्रा की तरह खुद चलते हुए भी अहसास स्थिरता 


सा. २ 

















का होता है और लगता यह हे कि हम ठहरे हैं पर बाक्री सब हममें से 
गुजरता जा रहा है । कभी खुद पुलिया के पास चुपचाप खड़े रहते हैं पर 
अहसास यह होता है कि बेशुमार भीड़ में से हम हरेक में से आ रहे हैं, 
जा रहे हैं । कभी अपने में 'सर्व' का, 'प्रत्येक' का साक्षात्कार करना और 
कभी सर्व! में, 'प्रत्येक' में, अपना । ये सब जाने कितनी स्थितियाँ हैं जो 
रचना के क्षणों में सार्थक होती हैं । वह एक बिन्दु हैं जिसमें से सब 
संसरण करता है, पुनः रचे जाने के लिए । 

और यह्‌ प्रक्रिया केवल कुछ चुने हुए अत्यन्त सुविधापूर्ण क्षणों में 
ही नहीं घटित होती । रोजमर्रा की जिन्दगी के तथाकथित अत्यन्त 
गद्यात्मक नीरस काम, VAL, बाजार, सौदा-सुलुफ़, हारी-बीमारी, रोज- 
गार के बीच भी रचनाकार का मन अनजाने चुपचाप काव्य-सूजन की 
भूमिका प्रस्तुत करता रह सकता है । इसीलिए जाने कितने रूपों में कितने 
प्रकार से जीवन तथा बाह्य परिवेश काव्य-कृति में समाविष्ट होता चलता 
हैं । यही कारण है कि खरी काव्य-कृति का मुख्य गुण हे सजीवता, अना- 
यास सजीवता । और यही कारण है कि जब सहज रचना-प्रक्रिया में 
व्यवघात उत्पन्न कर प्रयासपूर्वक जीवन या जीवन की ऐसी व्याख्याएँ 
काव्य पर जबरदस्ती आरोपित करने की चेष्टा की जाती है, जो रचना के 
अपने आन्तरिक सुजन-विकास से उद्भूत नहीं हैं, तो बे निश्चित रूप से 
काव्य को निर्जीव ही बनाती हैं । जब भी काव्य में 'दृष्टि' उभरी है तो 
तभी जब रचनाकार के मन में दोनों ही स्तर स्वतः सजीव और सक्रिय 
रहे हैं, दोनों ही एक-दूसरे को अनुध्राणित भी करते चले हैं और अनु- 
शासित भी, कभी विरोधी स्थितियों में, कभी समानान्तर स्थितियों में, 
कभी पूरक स्थितियों में । 


नि:सन्देह रचनाकार के मन की यह स्थिति काफ़ी जटिल होती हे । 
इस जटिल स्थिति को समझने या जी सकने में जो असमर्थ. होते हुँ वे 
अकसर इसे सरल “करने की कोशिश करते हैं--इनमें से किसी एक स्तर 
को काटकर । सरलता की ओर अकाव्यात्मक पलायन का एक रूप वह 
होता है जब रचना-प्रक्रिया की अनिवार्य प्रकृतिगत मांगों की उपेक्षा कर 
जीवन की किसी एक संकीर्ण परिधि को ही सब कुछ सोंप दिया जाता है 
और कविकर्म केवल निर्देशित विषय ( शास्त्र द्वारा, घर्म द्वारा, राजसत्ता 
द्वारा ) नीति, आदेश, योजना, फ़तवो के पद्यान्तरण तक सीमित हो जाता 
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है । ऐसे काव्य का खोखलापन जाहिर होते देर नहीं लगती । सरलता की 
ओर दूसरा अकाव्यात्मक पलायन है उनका जो समूची जीवन-प्रक्रिया और 
यथार्थ की कठोर भूमि से असम्पृक्त रहता चाहते हैं अतः वे रचना-प्रक्रिया 
को जीवन-प्रक्रिया से नितान्त पृथक, कभी-कभी अनिवार्थतः विरोधी मान 
लेते हैं । वे कहते हैं कि उनकी काव्यप्रेरणा किसी दिव्य अशरोरी लोक से 
आती है, उनका रचनाकार “द्रष्टा' और “स्वयम्भू' है अतः साधारण प्राणी 
से कुछ ज्यादा ऊँचा है--और फिर यह तर्क यहाँ तक ले जाता हैँ किन 
केवल रचनाकार के “प्राण, बरन्‌ उसकी वेश-भूषा, बातचीत, तौर- 
तरीक़ा, सव साधारण से कुछ पृथक्‌ होनी अनिवार्य हो जाती है--लोको- 
त्तर-क्योंकि उसकी मृद्र-मृदु प्रतिभा तो इस लोक में भटकी हुई अश्रुमय 
कोमल परदेशिनी हूँ । 

काव्य-सृजन की वास्तविक भूमि की जटिलता से ये दोनों मार्ग 
मुक्ति दिलाते हैं अवश्य; यह बात दूसरी है कि इन दोनों मार्गों पर चलकर 
वह न मिळे जो सम्पूर्णतः कविता है, या जो प्रौढ़ कविता है । कभी-कभी 
रोचक लगती है उनको नियति जो कभी इस मार्ग पर भागते हैं कभी उस 
मार्ग पर और ज्यों-ज्यों आगे जाते हैं त्यों-त्यों मूलतः कविता से दुर होते 
जाते हैं । 

इनसे बहुत अलग है वह भावस्थिति जो अपने को रचनाकार मानते 
हुए भी अपने को सामान्य से पृथक्‌ नहीं मानती, रोजमर्रा की जिन्दगी में 
अपने को परदेशी नहीं मानती । ऐसे छोग असाधारणता का बाना नहीं 
ओढते, सहज रूप में जीवन को सम्पूर्ण परिवेश में जीने के हामी हैं, 
व्यक्तित्व को हारते नहीं, जगत्‌ को ' अस्वीकारते नहीं, और अपने हर 
अकेलेपन में अभिव्यक्ति के द्वारा अपने को सर्व” से प्रत्येक से जोड़ने 
की चेष्टा करते हैं । राह उनकी अँधेरी होगी ही, पर इससे क्या, वे रचते 
भी तो उसी में से हैं । 


काव्य-सुजन की इस जटिल भूमि पर, इस तमाम प्रक्रिया में से एक 
सजीव रचना उभरती आती है, मन के चेतन और अर्द्धचेतन स्तरों में से 
रूपायित होती हुई । कभी, धीरे-धीरे विभिन्न स्थितियों में से गुजरते हुए, 
एक-एक कण बनते हुए, रचनाकार अपने चेतन अंश से उसे महसूस करता 
है । कभी-कभी रचना की प्रारम्भिक स्थितियों से रचनाकार का चेतन मन 
स्वतः अनवगत रहता है । जानता है तब, जव अकस्मात्‌ उसका विस्फोट 
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होता है । घण्टे-भर में, दो घण्टे-भर में मोहाविष्ट-सा रचनाकार उसे प्रस्तुत 
कर देता है । 

एक सप्राण सजीव रचना प्रस्तुत कर देने के बाद फिर रचनाकार 
का कार्य समाप्त हो जाता है । 

उसके बाद फिर प्रक्रिया का दुसरा मोड़ प्रारम्भ हो जाता है जिसमें 
रचना सीधे पाठक के समक्ष होती है और रचनाकार बीच से हट जाता 
हे । अव नये प्रश्‍न उठने लगते हैं : रचना में से पाठक क्या पाता हूँ? 
क्या कवि नें जो अनुभव किया है उसका संवेदन पाठक को होता हुँ?या 
वह अनुभव फिर नये सिरे से पाठक के मन में पुनःरचित होता है ? या 
पाठक के मन में कविता से जो जागता है वह कोई तीसरा ही अनुभव है ? 

बहुत महत्त्वपूर्ण हँ ये प्रश्‍न - लेकिन इनसे कथा का दूसरा ही चरण 
प्रारम्भ होता है, जिसमें रचानकार स्वतः तटस्थ जिज्ञासु-मात्र रह जाता हुँ 
क्योंकि वह अब स्वरचित कृति भौर पाठक के बीच से हट गया है 
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प्रमथ्यु गाथा 





प्रमथ्यु एक यूनानी पुराण-पुरुष हे 
जो सृष्टि के आरम्भ में पहली बार 
स्वर्ग से, द्युपितर के महलों से मनुष्यों 
के त्राण के लिए अग्नि हर छाया था । 
दण्डस्वरूप द्युपितर ने उसे एक 
शिला से बँधवा दिया था और एक 
गिद्ध निरन्तर उसके हृदयपिण्ड को 
खाते रहने के लिए तेनात कर दिया 
गया था । प्रस्तुत रचना में प्रमथ्यु, 
दुपितर, अग्नि, गृद्ध सभी अपना- 
अपना वबतव्य प्रस्तुत करते हैं। 


प्रमथ्यु गाथा 


प्रमथ्यु 
जकड़े हुए हैं ये मेरे हाथ 
लौह श्गंखलाओं से 
जड़ी हुई जो कीलों से 
इस आदिम चट्टान से, 


टूटी हुई हैं पसलियाँ 
और मन का घाव 
अन्दर का सारा दर्द 
नंगा अनावृत है 


युपितर की आज्ञा से 

नरभक्षी बूढ़ा गृद्ध 

मेरे कन्धों पर बेठ 

दिन-भर नोचा करता है मेरा हृदयपिण्ड 
और में बेबस हूं 

बन्दी हूँ । 

मैंने, क्योंकि मैंने ही 

प्रथम बार साहस किया 

द्युपितर के महलों से अग्नि छीन लाने का 
अन्धी घाटी में भयभीत भेड़ के समान 
पृथ्वी यह 


प्रमथ्यु गाथा ` 


अँधियारे में थी सहमी खड़ी 


मैंने, हाँ मैने ही प्रथम बार साहस किया 


द्युपितर 


साहस नहीं था; 

मैने जो तकशा बनाया था 
मानव अस्तित्व का - 
उसमें थी दासता, 

विनय थी, कायरता थी 
भय था, आतंक था 

अंधेरा था 

यह जो 

इस व्यक्ति ने 

अँधेरे को देकर चुनौती 
दुस्साहस किया 

यह भेरी सत्ता का प्रथम अनादर था 


मेने इसे दण्ड दिया 
वाजित थी ज्योति 
और गहित था स्वातन्त्र्य 
साहस उत्पन्न ही नहीं था किया मैंने तब 
इसकी यह लायी हुई आग 
अगर साहस बन फेल गयी होती मनुष्यों में 
फिर वे उठाते सिर 
फिर फिर वे उठाते सिर....... 


सात गीत-वर्ष 


जन>साधारण 


मूरख नहीं हैं जी! 

हम क्यों उठाते सिर 

हम क्यो ये सब साहस करते व्यर्थ 
अग्नि जिसे लाना था ले आया ! 


अग्नि नहीं थी जब 

तब हमने नहीं कहा 

कि जाओ अग्नि लाओ तुम 

ओर अग्नि जब आयी 

हमने नहीं कहा कि अग्नि नहीं लेंगे हम 


यह जो हम अब भी खड़े हैं 
प्रमथ्यु के आस-पास - 
इसलिए नहीं कि हम कुछ 
उसके अनुगामी हैं, 


हम हैं तमाशबीन 

देख रहे हैं कैसे जकड़ा हुआ है शिलाओं से 
केसे वह्‌ कन्धे पर बैठा हुआ गिद्ध 
नोच-नोच खाता है उसका हूदयपिण्ड 
और रात ढलते-ढलते केसे 

सारा घाव फिर से पुर जाता है 

ताकि गिद्ध फिर नोचे 


यह है करिश्मा और 

हम सब करिरमों के प्यासे हैं ! 

चाहता अगर तो हममें से हर एक व्यक्ति 
अपने ही साहस से प्रमथ्यु हो सकता था 
लेकिन हम डरते थे, 


प्रमथ्यु गाथा 


ज्योति चाहते थे 
पर दण्ड भोगने से हम डरते थे ! 


हम सब करिश्मों के प्यासे हैं 

कोई भी करिश्मा कर दिखलाये 
हम खुद क्यों लें कोई भी निर्णय 
हम खुद क्यों भोगे कोई भी दण्ड ? 


अग्नि 


वे थे सब स्वार्थी 
विलासी थे, कायर थे 
जिनके महलों में में बन्दी थी 


मुक्त किया मुझको प्रमथ्यु ने 


उसने कहा 
तुम हो ज्योति 
तुम्हीं जीवन हो 


माथे से अपने लगाकर प्रमथ्यु ने 
फेंक दिया फिर मुझको इन कायरों के बीच 


मुझसे ये 

सुबह-शाम चूल्हा सुलगायेंगे 
शय्या गरमायेंगे 

सोना गलायेंगे ८ 
और जरा-सा मोक़ा पाते हो 
अपने पड़ोसी का सारा घर फूकेंगे ! 


सात गीत-वर्ष : 


मुझको क्यो मुक्त किया 
मुझको क्यों माथे से लगाकर 
फिर फेंक दिया इन कायरों के बीच ! 


प्रमथ्यु 
मुझको मालूम नहीं था कुछ भी 
डूबा था सब कुछ अंधियारे में 
अँधियारे में मै भी gar था 


अग्नि किसे कहते हैं 
इसका आभास भी नहीं था मुझे 


गिद्ध यह बैठा है जो मेरे कन्धों पर 
ऊपर उड़ते-उड़ते पहली बार इसने देखी थी झलक अग्नि की ! 


साहस था मेरा 
किन्तु द्यपितर के महलों की गुप्त राह 
इसने बतायी मुझे - 

गुरुजन है! 

सच है यह 

मेरे कन्धो पर बैठ 

नोच-नोच खाता है यह मेरा हृदयपिण्ड 
फिर भी मेरा मस्तक नत है 

होंठों को भीचे निश्शब्द सह रहा हूँ में 
क्योंकि यह्‌ बूढ़ा गृद्ध गुणी है, ज्ञाता है। 


मस्तक नत है मेरा 

इसलिए नहीं कि हूँ पराजित में 

इसलिए कि जिनके हित अग्नि जीत लाया हूँ 
उनमें नहीं है साहस या संवेदना 


भमथ्यु गाथा 


जिसमें नहीं हे साहस प्रमथ्यु बनने का 
उसको बिना पीड़ा के मिल जानेवाली अग्नि 
माँजती नहीं है 

और पशु ही बनाती है ! 

अग्नि मिलने पर भी . 

वे सब पशु के पशु हैं 

जिनको नृशंस स्वाद आता है 

मेरी इस मर्मान्तक पीड़ा में ! 

देता है जो बूढ़ा गिद्ध . 

मेरे ही कन्धों पर बेठकर 


कटु मत हो 

सुनो वत्स ! 

शोभा नहीं देती है कटुता प्रमथ्यु को 

सच हे यह 

मैंने ही प्रेरित किया था तुम्हें देव-अग्ति लाने को 
क्योंकि धरा पर नीचे गहरा अँधियारा था 


जीवन-भर मैंने आकाश में 

निरर्थक चक्कर काटे 

ऊंचे पर्वत, उबड़-खाबड़ घाटीवाली 
धरती पर HA उतरता में ? 

नीचे अँधियारा था 


अब में हूँ बूढ़ा 

ओर मेरे थके हँ पंख e 

कब तक आकाश में विहार करूँ 

सिवा तुम्हारे इन सबल पुष्ट कन्धो के और कहाँ बेहूँ में ? 


सात गीत-वर्ष 


कटु मत हो! 

आहत हे मेरा अहम्‌ 

मेरे थे पंख ओर मेंने देखी थी अग्नि 
में भी ला सकता था 

किन्तु एक थोड़े-से साहस के बगैर 
मैं अग्नि जीत लाने से वंचित रहा 


तुम हो मेरे प्रियजन 

मेरा यह आहत अहम्‌ 

अगर तुम्हारे मांसपिण्ड से बुझाता है 
अपनी भूख 

तो तुम क्या इतना भी नहीं सहोगे मेरे लिए 


सुनो वत्स ! 
सुझको यदि मानते हो गुरुजन 
तो बात सुनो 
सहते चलो सब कुछ 
माथे पर शिकन नहीं लाना कभी 
मन में घृणा नहीं लाना कभो 
घृणा ag जहर है 
जो नसों में प्रवाहित 
रक्‍त को दूषित करता हैं 
और वह रक्‍त 
वह तुम्हारा रक्‍त 
अन्ततोगत्वा मुझको ही तो पीना है ! 


प्रमथ्यु 


पियो ! 
जी भरकर पियो, 


प्रमथ्यु गाथा 


२ 


गुरुजन हो 
मेरी शिराओं में रक्‍त बह रहा है तुम्हारा ही 
जी भर पियो ! 


कटु मैं नहीं हैं 
घृणा किससे करूँगा में 


ये जो जन हैं, साधारण जन हैं 

उनमें से एक-एक के अन्दर 

मूच्छित प्रमथ्यु कहीं बन्दी है ! 

अवसर जिसे मिला नहीं साहस कर पाने का 


कोई तो ऐसा दिन होगा 

जब मेरे ये पीडा-सिक्त स्वर 

उसके मन को बेध सूच्छित प्रमथ्यु को जगायेंगे | 
उस दिन 

हाँ, उस दिन 

अकेला मैं रहूँगा नहीं 

सबके हूदयों में मैं जागूँगा 

मैं - प्रमथ्यु : 

कटु मै नहीं हूँ 

घृणा किससे करूँगा में ? 


सात गीत-वर्ष 


नया रस 


ay 
इस रस को 
इस नये रस को क्या कहते हैं ? 


जिसमें stare की आसक्ति नहीं 
जिसमें निर्वेद की विरक्ति नहीं 
जिसमें बाँहों के 
फूलों-जेसे बन्धन के 
आकुल परिरम्भण की गाढ़ी तन्मयता के क्षण में भी 
ध्यान कहीं और चला जाता है 
तन पिघले फूलों को 
आग पिया करता है 
पर मन में कई प्रश्तचिह्न उभर आते हैं 
यह सब क्या हे? 
क्यों है? 
इसके बाद 
= ओर बाद 
- और बाद 
-और बाद 
फिर क्या है? 
चुम्बन आलिंगन का जादु 
मन को जैसे ऊपर ही अपर से छूकर रह जाता है 


अन्दर जहरीले अजगर-जैसे TAS 
एक-एक पसली को जकड़-जकड़ लेते हैं 


नया रस ११ 





फिर भी बेक़ाबू तन 
इन पिघले फूलों की रसवन्ती आग बिना 
चैन नहीं पाता है 
` प्रभु, 
_ इस रस को १ 
; इस नये रस को क्या कहते हें? _ 


[1 





नवम्बर की दोपहर 


अपने हलके-फुलके उडते स्पर्शो से मुझको छू जाती है 
जार्जेट के पीले पल्ले-सी यह दोपहर नवम्बर की ! 


आयीं गयीं ऋतुएँ पर वर्षों से ऐसी दोपहर नहीं आयी 
जो क्वाँरेपन के कच्चे छल्ले-सी 

इस मन की उँगली पर 

कस जाये और फिर कसी ही रहे 

नितप्रति बसी ही रहे, आँखों में, बातों में, गीतों में 
आलिंगन में घायल फूलों की माला-सी 

वक्षों के बीच कसमसी ही रहे 


भीगे केशो में उलझे होंगे थके पंख 

सोने के हंसों-सी धूप यह नवम्बर की 
उस आँगन में भी उतरी होगी 

सीपी के ढालों पर केसर की लहरों-सी 
गोरे कन्धों पर फिसली होगी बिन आहट 
गदराहट बन-बन ढली होगी अंगों में 


आज इस वेला में 

दर्द ने मुझको 

और दोपहर ने तुमको 

तनिक और भी पका दिया 

शायद यही तिल-तिल कर पकना रह जायेगा 
साँझ हुए हंसों-सी दोपहर पाँखें फेला 

नीले कोहरे की झीलों में उड़ जायेगो 


नवम्बर की दोपहर \ १३ 


यह है अनजान दूर गाँवों से आयी हुई 


. रेल के किनारे की पगडण्डी 


Ci 


कुछ क्षण सँग दौड-दौड 
अकस्मातु नीले खेतों में मुड़ जायेगी......« 


Sent 


oO 





फागुन के दिन की एक अनुभूति 


फागुन के सूखे दिन 
कस्बे कें स्टेशन की धूल-भरी राह बड़ी सूनी-सी 
ट्रेन गुजर जाने के बाद 
पके खेतों पर खामोशी पहले से और हुई दूनी-सी 
आँधी के पत्तों-से 
अनगिन तोते-जैसे टूट गिरे 
लाइन पर, मेड़ों पर, पुलिया के आस-पास 
( सब कुछ निस्तब्ध, शान्त मूच्छित-सा........ 
अकस्मात्‌-- ) 
चोकन्नी लोखरिया उछली 
औ तेज़ी से तार फांद लाइन कर गयी क्रास 


जैसे शीशे में चटखे दरार 
सहसा यह मुझको एहसास हुआ-- 
यह सब है और किसी का 
यह पगडण्डी, यह गाँव-खेत, सुग्गो के हरे पंख, 
गति, जीवन: 
सबका सब ओर किसी का 
मेरा है केवल निर्वासन, निर्वासन, निर्वासन ........ 
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फागुन के दिन की एक अनुभूति 


१५ 


उत्तर नहीं हूँ 


उत्तर नहीं हूँ 
मैं प्रश्‍न हूँ तुम्हारा ही ! 


नये-नये शब्दों में तुमने 
जो पूछा है बार-बार 
पर जिस पर सब के सब केवल निरुत्तर हैं 
प्रइन हूँ तुम्हारा ही ! 
तुमने गढ़ा है मुझे 
किन्तु प्रतिमा की तरह स्थापित नहीं किया 
या 
ˆ फूल की तरह 
मुझक़ो बहा नहीं दिया 
प्रश्‍न की तरह मुझको रह-रह दोहराया है 
नयी-नयी स्थितियों में मुझको तराशा है 
सहज बनाया है 
गहरा बनाया हैं 
प्रश्‍न की तरह मुझको 
अपित कर डाला है 
सबके प्रति 
दान हूँ तुम्हारा मैं 
जिसको तुमने अपनी अंजलि में बांधा नहीं 
दे डाला ! 
उत्तर नहीं हूँ में 
प्रश्‍न हूँ तुम्हारा ही ! 
oO 
१६ सात गीत-वर्ष 


जिज्ञासा 


सणिशय्या पर जल-बालाओं का प्यार 
या सागर का विष-मन्थन अपरम्पार 
क्या पायेंगे 

प्रभु, 

हम क्या पायेंगे ? 


आखिर आयेगा वह दिन 

जिस दिन होंठों पर यद्यपि होंगे होंठ 
पर खाई होगी हम दोनों के बीच 
जिस दिन बाँहों में यद्यपि होगी aig 
पर सब रस सहसा कोई लेगा खींच 


जिस दिन यह सारा आकुल प्रणयोन्माद 
रह जायेगा केवल पिछला अभ्यास 
जिस दिन यद्यपि तन होगा तन में लीन 
पर मुरदा होगी मन की सारी प्यास 


उस दिन होगा फिर यह सिद्ध 
वैयक्तिक सीमा में बद्ध - 
जितना झूठा है यह दुख 
उतना ही झूठा है सुख 
सुख-दुख इत दोनों के पार 
क्या पायेंगे 
प्रभु, 
हम क्या पायेंगे ? 


जिज्ञासा १७ 


वैयक्तिक सीमाएँ तोड़ 

इतिहासों के संग गति मोड़ 

जिस दिन हम युग-पथ पर जन-जन के साथ 
बढ़ते होंगे फिर दृढ़ पग, उन्नत-माथ 
हम सबके होंठों पर सामूहिक गीत 
गतियों की वल्गा जन-तायक के हाथ 
आयेगा ऐसा भी दिन 

जब नायक की कोई छोटी-सी भूल 
सहसा अभियानों को कर दे पथभ्रष्ट - 
युगवाही सपनों पर पड़ जाये धूल 
आत्मा में केवर अँघियारा औ' कष्ट; 


कूडे-सा हमको तजकर तट के पास 
मन्थर गति से बढ़ जायेगा इतिहास 

सामूहिकता भी केवल 

साबित होगी जिस दिन छळ 


अपनी वैयक्तिकता हार 
क्या पायेंगे 


प्रभु, 
हम क्या पायेंगे ? 


लेकिन इन दोनों के बीच 

मेरे ये तीखे पर एकाकी स्वर 
केवल सच्चाई का आश्रय लेकर 
WIT, या रव में खो जायेंगे 

या ये स्वर पहुँचेंगे जन-जन के द्वार 


लज्जित माथे पर काँटों का सिंगार 
या मंगर-वादन, जयध्वनि, बन्दनवार 

क्या पायेंगे 

प्रभु, 

हम क्या पायेंगे ? 


i 


१८, 


सात गीतनवर्ष 


"कै 


संक्रान्ति 


सूनी सड़कों पर ये आवारा पाँव 
माथे पर टूटे नक्षत्रों की छाँव 


कब तक 
आखिर कब तक? 


चिन्तित माथे पर ये अस्तव्यस्त बाळ . 
उत्तर, पच्छिम, पुरब, दक्खिन-दीवाल 


कब तक 
आखिर कब तक? 


लड़नेवालो मुट्ठी Gat में बन्द 
नया दोर लाने में असफल हर छन्द 


कब तक 
लेकिन कब तक? 


संक्रान्ति १९ 


Qo 


पराजित पीढ़ी का गीत 


हम सबके दामन पर दाग 

हम सबकी आत्मा में झूठ 

हम सबके माथे पर शमं 

हम सबके हाथों में टूटी तलवारों की मूठ । 


हम थे सैनिक अपराजेय 

पर हम थे बेबस लाचार 

यह था कठ्पुतलो का खेल 

ऊपर थी कलई, पर लकड़ी के थे सब हथियार | 


हम सबके थे अपने गीत 

आखिर तक गाने की शर्त 

पर जाने केसे ऐसे बदले बोल - 

हमने गाया कुछ, पर कुछ निकला अर्थ ! 


तुम क्या जानोगे ओ प्रभु ! 

उसके मन का कटु विक्षोभ 

जिसकी निष्ठा के आगे 

गहित था छोटे-से छोटे समझोते का लोभ ! 


तुमने कब झेली संक्रान्ति 

तुम क्या समझोगे ओ प्रभु! 

इन गत्यवरोधों का द्द - 

केसे तरुणाई में ही 

घुट मर जाते हैं विश्वास 

प्राणों की समिधाएँ जमकर हो जाती हैं सद॑ | 


सात गीत-वर्ष 


फिर भी यदि तुमको मंजूर 
हमको भटकाओ कुछ और 
यदि तुमको फिर भी मंजूर 
सच्चाई की बाँहों में हम सब पायें मत ठौर, 


तो कम से कम करुणामय 

इतना तो दो ही वरदान 

दो हमको फिर झूठे लक्ष्य 

दो हमको फिर झूठे युद्धों का झूठा मैदान ! 


तुम क्या जानोगे ओ प्रभु 

संघर्षो के ही अभ्यासी ये प्राण 

हो जाते कितने बेचैन 

छिन जाते हमसे जब शस्त्र, छिन जाते ईमान ! 


दो हमको फिर झूठे युद्ध 

दो हमको फिर झूठे ध्येय 

हारेंगे फिर यह है तय 

फिर उसको मानेंगे हम प्रभु की हार 
अपने को मानेंगे फिर अपराजेय ! 


हम सबके दामन पर दाग 
हम सबकी आत्मा में झूठ 
हम सबके माथे पर शमं 
हम सबके हाथों में टूटी तळवारों की मूठ ! 


हम सब सैनिक अपराजेय ! 


पराजित पीढ़ी का गीत 


२२ 


जिस दिन 

अपनी हर आस्था तिनके-सी टूटे 

जिस दिन र 

अपने अन्तरतम के विश्‍वास सभी निकलें झूठे, 


उस दिन होंगे 
वे कौन चरण 
जिसमें इस लक्ष्यश्रष्ट मन को 
मिल पायेगी अन्त में शरण ? 


जब हम पर छाये भ्रम दोहरा 

जर्जर तन पर कल्मष, हारे मन पर कोहरा 
हर एक सूत्र जिसको समझे हम प्रभु का स्वर 
कसने पर जिस दिन साबित हो शब्दाडम्बर 
हर HAH पड़े झूठा 

जैसे चोसर का पिटा हुआ मोहरा 


उस दिन 

होंगे वे कोन चरण 

जिनमें इस लक्ष्यश्रष्ट मन को 
मिल पायेगी अन्त में शरण ? 


जिसकी लय पर 

साधे हमने आत्मा के स्वर 

वे अकस्मात्‌ मुड़ जिस दिन पथ गह लें दूजा 
अन्तर में geal रह जाये टूटी पुजा 

माथे के नीचे रह जाये ठण्डा पत्थर 


कौन चरण ? 


सात गीत-वषं 





उस दिन 

होंगे वे कोन चरण 

जिनमें इस लक्ष्यअ्रष्ट मन को 
मिल पायेगी अन्त में शरण ? 


सब जलने पर जो शेष रहे कण-भर सोना 

काँपती उँगलियों से हमको जिस रोज़ पड़े वह भी खोना 
अपनी साँसँ तक भूलें जब अपना परिचय 

पाँवों नीचे तक की धरती जिस रोज़ न दे हमको आश्रय 
जब हमें निगलने दौड़े खुद अपने मन का कोना-कोना 


उस दिन 

होंगे वे कोन चरण 

जिनमें इस लक्ष्यश्रष्ट मन को 
मिल पायेगी अन्त में शरण ? 


“उस दिन 

मैं दूँगा तुम्हें शरण 

में जनपथ हूं 

में प्रभुपथ हूँ, में हुँ जीवन 

जिस क्षितिज रेख पर पहुँच व्यक्ति की राहें झूठी पड़ जाती 

मैं उस सीमा के बाद पुनः उठनेवाला नुतन अथ हूँ मैं प्रभुपथ हूँ 
जिसमें हर अन्तद्वेन्द्र, विरोध, 
विषमता का 
हो जाता है अन्त में शमन !” 


“प्रभु | 

पर तुम तो केवल पथ हो 
चलना तो हमको ही होगा 
हिम को ठण्डी चट्टानों पर 
गलना तो हमको ही होगा 
सब टूटे और अधूरे हम 


कोन ACT ? 


२३ 


इन जनपथ को 
इस प्रभुपथ को 
कर पायेंगे किस तरह ग्रहण ? 


हमको कुछ ऐसा लगता प्रभु 
ऐसे कोई भी नहीं चरण 
जिसमें मिल पाये हमें शरण 
तुम भी केवल निष्क्रिय पथ हो 


चलना तो हमको ही होगा 

चलने में ही हम टूटों और अधूरों का 
शायद कुछ होगा नया गठन 

आश्रय देंगे हमको अपने 

HAT पर अपराजेय चरण 


आखिर होंगे वे यही चरण 


जिसमें इस लक्ष्यश्रष्ट मन को 
मिल पायेगी अन्त में शरण !” 


२४ - सात गीत-वर्ष 


RR जज ४ 


ये शामें, ये सबकी सब शझामें........ 
जिनमें मैंने `घबराकर तुमको याद किया 
जिनमें प्यासी सीपी-सी भटका विकल हिया 
जाने किस आनेवाले की प्रत्याशा में 
ये झामें 

इनका क्या कोई भी 

अर्थं नहीं? 


ये लमहे, ये सारे सूनेपत के लमहे 
जब मैंने अपनी परछाहीं से बातें कीं 
दुख से वे सारी टूटी वीणाएँ Fat 
जिनमें अब कोई भी स्वर न रहेँ 
ये लमहे, 

इनका क्या कोई भी 

अर्थे नहीं ? 


ये afsai—a बेहद भारी-भारी घड़ियाँ 
जब मुझको फिर ag एहसास हुआ 
अपित होने के अतिरिक्त ओर राह नहीं 
जब मैंने झुककर फिर माथे से पन्थ छुआ 
फिर बीनी गत-पग-नूपुर से बिखरी मणियाँ 


ये घड़ियाँ 
इनका क्या कोई भी 
अर्थं नहीं ? 
इनका अर्थ 


इनका अर्थ 


२५ 


ये घड़ियाँ, ये शामें, ये लमहे 
जो मन पर कोहरे से जमे रहे 
निमित होने के क्रम में 

क्या 
इनका कोई अथं नहीं 


जाने क्यों कोई मुझसे कहता 
मन में कुछ ऐसा भी है रहता 
जिसको छू लेनेवाली कोई भी पीड़ा 
जीवन में फिर जाती व्यर्थ नहीं ! 


afar है पूजा के फूलों-सा जिसका मन 
अनजाने दुख कर जाता उसका परिमार्जन 
अपने से बाहर की व्यापक सच्चाई को 
नतमस्तक होकर वह कर लेता सहज ग्रहण 


ये सब बन जाते पुजागीतों की कड़ियाँ 
यह पीड़ा, यह कुण्ठा, ये शामें, ये घड़ियाँ 
इनमें से क्या है 
जिसका कोई अर्थ नहीं ! 
कुछ भी तो व्यर्थं नहीं ! 


[] 


२६ 


सात गीत-वर्ष 





! 


धनय I 


मेरी वाणी 

गेरिक वसना 

भूल गयी गोरे अंगो को 
फूलों के वसनों में कसना 
गैरिक वसना 

सेरी वाणी ! 


अब विरागिनी 

मेरा निज दुख, मेरा निज सुख 
दोनों से तटस्थ रागिनी 

अब विरागिनी 

मेरी वाणी ! 


चन्दन-शीतल, 

पीड़ा से परिशोधित स्वर में 

उभरा एक नवीन धरातल 
चन्दन-शीतल 

भेरी वाणी 


भटके हुए व्यक्ति का संशय 
इतिहासों का अन्धा निश्चय 
ये दोनों जिसमें पा आश्रय 
बन जायेंगे सार्थक समतल 


ऐसे किसी अनागत पथ का 


गैरिक वाणी 


गेरिक वाणी 


२७ 


` मेरी वाणी 


पावन माध्यम-भर हे 
मेरी आकुल प्रतिभा 
अपित रसना 
गेरिक वसना 








जल-सी निर्मल 
मणि-सी उज्ज्वल 
नवल, स्तात 
हिम धवल 
ऋजु ` 
__ तरल 
_ मेरी वाणी । 

















केवल तन का रिश्ता 


अब यह जूही के फूलों का तन नहीं रहा 


हिरन की छलांगों-जेसा हलका फुर्तीला 
लहरों में बल खाती किरतों-सा लचकीला 
अब यह जूही के फूलों का तन नहीं रहा 
पर जाने क्यों 

यह पहले से अधिक सुन्दर है 

जाने क्यों इसमें पहले से अधिक जादू है 


अब इसमें ममता है 

अब इसका रोम-रोम 

तृष्णाओं, झगड़ों, समझौतों, मनुहारों की 
जाने कितनी मीठी स्मृतियों से बसा हुआ 
कितनी बार चिन्ता से जरते हुए माथे को 
इस तन से आश्रय मिला 

कोमल हमदर्दी मिरी 

इस तन ने कितनी बार 

प्रांजळ, पवित्र स्नेह 

मेरे हारे आकुल मन पर बिखेरा है 

अब इसमें पहले से 

कहीं अधिक ममता है 

रस है 

अपनापन है ! 


केवल तन का रिश्ता २९ 


तन का- 
केवल तन का रिता भी 
मांसलता से कितना ऊपर उठ जाता है 


` अब यह जूही के फूलों-सा तन नहीं रहा 
पर इसमें पहले से कहीं अधिक जादू है ! 


[] 





॥ 


मेघ - दुपहरी 


ढल रही है 

मेघ की चूनर लपेटे दोपहर 

एक उचटा हुआ-सा 

सुनसान सन्नाटा अकेला जग रहा है 
मेघ-धूमिल दिशाओं की बाँह में ! 


न जाने क्यों 

आज यह अपना 

बहुत परिचित बहुत प्यारा शहर 

अजनबी, अनजान, अन्यमनस्क-सा लग रहा है 
बादलों की नील-जमुनी छाँह में ! 


वही मैं हूँ 

वही मेरा वीतरागी मन 

नहीं अब जिसमें किसी से 

खास कोई नेह, कोई लगन 

किन्तु फिर क्यों चित उचटता काम से ? 
क्यों उदासी और बढ़ती शाम से? 


छू गयी मुझको 
न जाने कौन बिसरी बात 
भूला क्षण 
जिस तरह छू जाय नागिन 
फूल को खिलते पहर 
ढल रही है 
मेघ को चूनर लपेटे दोपहर ! 
- O 


मेघ-दुपहरी 


३१ 


प्लेटफॉम 





बहुत उदास-सा पीले गुलाब-सा चेहरा 
हथेलियों में टिका हुआ गुमसुम 


सुनो इतनी अजीब-सी क्रिस्मत 
ले के पैदा हुए थे क्यों हम तुम? 








oO 





इतने दिन बाद 


एक अनजबी को देख 

आँगन में नहाती हुई गौरेया भागी 

और झुरमुट में छिपकर व्याकुलता से चहकी; 
मुझको पहचान आज 

आज इतने दिनों बाद देख 2 
थाले की जूही कुछ डोली, उदासी से महकी; 


सिर्फ़ एक तुम थीं 

जो हिलीं नहीं, डुलीं नहीं 

जीने पर खड़ी रहीं 

यादों में इबी-सी, खयालों में बहकी ! 


| 


इतने दिन बाद ३३ 
५ 


३४ 


कस्ने की शाम 


awe में दुपहरिया कुम्हलायी 
खेतों पर अन्हियारी घिर आयी 
पश्चिम की सुनहरिया धुँधरायी 


टीलों पर, तालों पर, 
इक्के-्दुक्के अपने घर जानेवालों पर 
धीरे-धीरे उतरी शाम! 


आँचल से छू तुलसी की थाली 
दीदी ने घर की ढिबरी बाली 
जमुहाई ले-लेकर उजियाली, 
जा वेठी. ताखों में 
घर-भर के बच्चों की आँखों में 
धीरे-धीरे उतरी शाम! 
इस अधकच्चे-से घर के आँगन 
में जाने क्यों इतना आश्‍वासन 
पाता है यह्‌ मेरा टूटा मन 
लगता है इन पिछले वर्षा में 
सच्चे-झूठे, मीठे-कड़वे संघर्षो में 
इस घर की छाया थी छूट गयी अनजाने 
जो अब झुककर मेरे सिरहाने-- 
कहती है : 
“टको बेबात कहीं! 
लौटोगे अपनी हर यात्रा के बाद यहीं !” 


धीरे-धीरे उतरी शाम ! 
Oo 


सात गीत-वर्ष 


घूल-मरी आँधी का गीत 


ओरे 
धूल-भरे पवन झकोरे ! 
तेरे हाथों बिलकुल बेबस हें मैं 
जैसे चाहे तुने हरदम खींचे डोरे ! 
आज गया तू पिछली यादें झकझोर- 
पहला-पहला घायल मन, वय कैशोर 
ऐसी थी, बिलकुल ऐसी ही थी शाम 
सूने चोराहों पर आँधी का शोर.... 
आँधी-सी ही थी जो निकल गयी 
शेष रहे उखड़े बिरवे, टूटी डार 
उस दिन जो बहका तो आज तक 
न पहुँच सका मैं अपने ही घर के द्वार 
झूठे आलिगन से, झूठे आलिगन तक 
यूँ में भटका कितनी बार ! 
अब तो पग जर्जर, राहें नामालूम 
आ मेरे बालों को बिखराकर चूम 
मुझपर कर टूटे पत्तों को बौछार 
कसकन से भर मेरी पलकें मासूम 
जाने क्या है तुझमें जिसके आगे फीके 
लगते हैं अंगों के जादू गोरे.... 
पतझड़ की संझा को 
पाहुन बनकर आ, 
ओ सूखे मुँह, धूल-भरे पवन झकोरे ! 
ओऽऽरे ! 
D 


TSA आँधी का गीत ३: 


Ey 


३ 


झाँगन 


बरसों के बाद उसी सूने-से आँगन में 
जाकर चुपचाप खड़े होना 

रिसती-सी यादों से पिरा-पिरा उठना 
मन का कोना-कोना 


कोने से फिर उन्हीं सिसकियों का उठना 
फिर आकर बाँहों में खो जाना 
अकस्मातु मण्डप के गीतों की लहरी 
फिर गहरा सन्नाटा हो जाना 

दो गाढ़ी मेंहदीवाले हाथों का जुड़ना, 
कॅपना, बेबस हो गिर जाना 


रिसती-सी यादों से पिरा-पिरा उठना' 
मन का कोना-कोना 

बरसों के बाद उसी सूने-से आँगन में 
जाकर चुपचाप खड़े होना ! 


सात गीत-वर्ष 


अवशिष्ट 


दुख आया 
घुट-घुटकर 
मन-मन में खीज गया 


सुख आया 
लुट-लुटकर 
कन-कन में छीज गया 


क्या केवल 
इतनी पूँजी के बल 
मैने जीवन को ललकारा था 


वह मैं नहीं था, शायद वह्‌ 

कोई और था 

उसने तो प्यार किया, रीत गया, टूट गया 
पीछे में छूट गया 


Oo 


अवशिष्ट ३७ 


उपलब्धि 


मैं क्या जिया ? 

मुझको जीवन ने जिया - 

बूँद-बूँद कर पिया, मुझको 

पीकर पथ पर खाली प्याले-सा छोड़ दिया 


में क्या जला ? 

मुझको अग्नि ने छला - 

मैं कब पूरा गला, मुझको 

थोड़ी-सी आँच दिखा gis मोमबत्ती-सा मोड़ दिया 


देखो मुझे 


हाय में हूँ वह सूर्य 
जिसे भरी दोपहर में 
अँधियारे ने तोड़ दिया ! 


३८ सात गीत-वर्ष 


Ee Nf 


स्वयम्‌ को दुहरायेगा ? 
प्यार यह क्या अब कभी भी स्वयम्‌ को दुहरायेगा ? 
नहीं ! शायद नहीं 


होंठ पर अब होंठ जब भी आयेगा 
आंसुओं का वही खारा स्वाद फिर-फिर पायेगा 


हाथ में जब हाथ कोई आयेगा 
उष्ण ममता नहीं केवल एक खालीपन उसे छू जायेगा 


alg में जब जिस्म कोई आयेगा 
बीच में तुमको सिसकता पायेगा 


प्यार यह क्या अब कभी भी स्वयम्‌ को दुह्रायेगा 
नहीं ! शायद नहीं 


स्वयम्‌ को दुहरायेगा ? ३९ 


इस डगर पर मोह सारे तोड़ 
ले चुका कितने अपरिचित मोड़ 


पर मुझे लगता रहा हर बार 
कर रहा हूँ आइनों को पार 


aint में चल रहा हूँ मैं 
चौखटों को छल रहा हूँ में 


सामने लेकिन मिली हर बार 
फिर वही दपंण मढी दीवार 


फिर वही झूठे झरोखे द्वार 
वही मंगल चिह्न बन्दनवार 


किन्तु अंकित भीत पर,बस रंग से 


> x x 


अनगिनत प्रतिबिम्ब हँसते व्यंग से 


फिर वही हारे क़दम की होड़ 
फिर वही झूठे अपरिचित मोड़ 


लोटकर फिर लोटकर आना वहीं 
किन्तु इससे छूट भी पाना नहीं 


साबुत आइने 


सात गीत-वर्ष 








साबुत आइने 
६ 


टूट सकता, टूट सकता काश 
यह अजब-सा दर्पणों का पाश 


ददं को यह गाँठ कोई खोलता 
दर्पणों के पार कुछ तो बोलता 


यह निरर्थकता सही जाती नहीं 
लौटकर, फिर लौटकर आना वहीं 


राह मैं कोई न क्या रच पाऊंगा 
अन्त में में क्या यही बच जाऊंगा 


बिम्ब कुछ आइनों में भटका हुआ 
चौखटों के क्रास पर लटका हुआ 


रै 


रात अँधियारी : हवा तेज़ 


दीख नहीं पड़ते हैं पेड़, 
मगर डालों से ध्वनियों के 
अगणित झरने झरते झर-झर 
तेज और मन्द 
हर झकोरे के संग 
हवा चलती है और ठहर जाती है ! 


सञ्चाटा : 
गुँगे के अनबोले वाक्य-सा - 
जाग्रत्‌ है यह मेरा मन 

पर निरर्थक है | 


दूर कहीं लोग अभी जीवित हें 
चलते हैं; यात्राएँ करते हैं; मंजिल है उनकी ! 


याद पड़ता है कभी 

बहुत सुबह पौ फटने के पहले 

सेने भी एक यात्रा की थी । 

कच्ची पगडण्डी पर 

दोनों ओर सरपत के झाड़ों में 

इसी तरह, 

तेज़ हवा चलती थी और ठहर जाती थी........ 


सुनो ! मेरे मन हारो मत ! 
दूर कहीं लोग अभी जीवित हैं; 
यात्राएँ करते हैं, मंजिल है उनकी 
[| 
¥R सोत गीत-वर्ष 





es, din 


आस्था 


रात : 

पर मैं जी रहा हूँ निडर 
जेसे कमल 
जेसे पन्थ 
जेसे सुर्य 

क्योंकि 

कल भी हम खिलेंगे 
हम चलेंगे 
हम उगेंगे 

और 

वे सब साथ होंगे 


आज जिनको रात ने भटका दिया हे! . 


छा 


आस्था 


निर्माण-योजना 
[ कविता की मिनिस्ट्री द्वारा प्रस्तुत ] 


बाँच 
बाँधो ! 
नदी यह घृणा को हे 
काली चट्टानों के 


सीने से निकली है 
अन्धी जहरीली गुफाओं से 
उबली है! 

इसको छूते ही 
हरे वृक्ष सड़ आयेंगे 
नदी यह घुणा को है; 


लेकिन नहीं है निरथंक यह 

बंधने से इसको भी अर्थ मिल जाता है। 
इसकी ही लहरों में 

बिजली के शक्तिवान्‌ घोड़े हैं सोये हुए ! 
जोतो उन्हें खेतों में, हलो में - 

भेजो उन्हें नगरों में, कलों में - 


बदलो घृणा को उजियाले में 
ताक़त में, 
. नये-तये रूपों में साधो - 
घो 
ad ae घृणा की है | 


WY ~~ : सात गीत-वर्ष 
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यातायात 


बिना किसी बाधा के 
नित नयी दिशाओं में 
जाने की 

सुविधा दो 


“बिना किसी बाधा के 

श्रम के पसीने से 

सिची हुई फ़सलों को 

खेतों से आंतों तक जाने की 
सुविधा दो 


बिना किसी बन्धन के 
हर चलते राही को 

यात्रा में 

अकसर थक जाने पर 
मनचाहे नये गीत गाने की 
सुविधा दो 


कभी-कभी अजब-सी रहस्यमय पुकारों पर 
| मन को अपरिचित नक्षत्रों की राहों में 
| जाकर खो जाने की सुविधा दो ! 


क्षि 
ये फसले काटो........ 
पिछले ज़माने में 


बीज जो बोये विषमता के 
आज वही साँपों की खेती उग आयी है ! 





धरती को फिर से सँवारो 
क्यारी में बीज नये डालो 


निर्माण-योजना ४२ 


पसीने के, आँसू के 
प्यार के, हमदर्दी के 
मेंडे मत बांधो 
भूमि सबकी, 

दर्द सबका है ! 


स्वास्थ्य 
वे सब बीमार हें 
वे जो उन्मादग्रस्त रोगी-से 
मंचों पर जाकर चिल्लाते हैं 
बकते हैं 
भीड़ में भटकते हैं 


वात पित्त कफ के बाद 
चौथे दोष अहम्‌ से पीड़ित हैं ! 


बस्ती-बस्ती में 

नये अहम्‌ के अस्पताल खुलवाओ 
वे सब बीमार हैं 

डरो मत--तरस खाओ ! 


४६ सात गीत-वर्ष, 


,युलाम बनानेवाले 


और भी पहले वे कई बार आये हैं 


एक बार 
जब उनके हाथों में भाले थे 
घोड़ों की टापों से खेवर की चट्टानें कांपी थीं 


एक बार 
जब भालों के बजाय 

उनके हाथों में तिजारती परवाने थे 
बग़ल में संगीनें थीं 


लेकिन इस बार और चुपके से आये हैं 


आधे हैं, जिनके हाथों में हैं 
कैमरे, 

थैलियाँ, 

टूभरिस्ट पासपोर्ट, 
रंग-बिरंगी फ़िल्में : 


आधे हैं जिनके पास 

रंग-बिरंगे चेहरे 

[ जिनको वे हुक्म के मुताबिक़ बदल सकते हैं ] 
दो-दो आनेवाले 

[ दुर किसी नगरी में छपे हुए ] 

पेम्फ्लेट, 

रोटी और पेम्फ्लेट के ढेरों में ढेंक-ढंकक र आयी हैं 


गुलाम बनानेवाले ४७ 


ax किसी नगरी में ढली हुई जंजीरें ! 
ढंग है नया 

लेकिन बात यह पुरानी हे : 

घोड़ों पर रखकर, या थैली में भरकर, 
या रोटी से ढँककर, या फ़िल्मों में रैगकर 
वे जंजीरें, केवल जंजीरें ही लाये हैं 

और भी पहले वे कई बार आये हैं ! 


Oo 


४८ 


सात गीत-वर्ष 


एक वाक्य 


चेक बुक हो पीली या लाल, 

दाम सिक्के हों या शोहरत- 

कह दो उनसे 

जो खरीदने आये हों तुम्हें 

हर भूखा आदमी बिकाऊ नहीं होता है ! 


Oo 


एक वाक्य - ४९: 


नबाणभट्ट 


मिथ्या था जामुन के कुंजों से आच्छादित 
शोण का निचाट कूल 

मिथ्या था फागुन में गुच्छों-गुच्छों फूला 
इंगुरी अशोक-फूल 


मिथ्या था, स्मृति के अन्तरिक्ष में लुकता-छिपता हुआ 
भट्टिनी का म्लान मुख 

मिथ्या था, अपने को किसी महाराग को सर्मापत कर 
डूब-डूब जाने का अतीन्द्रिय सुख 


सत्य है एक मणिजटित दुपट्टा, एक 
मुद्रा-मंजूषा, एक पालकी ! 
सत्य हैं आत्मा पर थोपी हुई सीमाएँ 
सोने के जाल को! 
सत्य है Real, वधिकों, नगरसेठों, वेश्याओं के आगे 
बिके हुए शब्दों की यह क्रीड़ा 
सत्य है राजा हर्षवर्धन के हाथों से मिला हुआ 
पान का सुगन्धित एक लघु बीड़ा 
[चाहे वह जूठा हो, 
पर उसपर लगा हुआ वक़ंदार सोना था ! 


हाय ame ! हाय ! 
तुमको भी, तुमको भी, आखिर यही होना था ! ] 


[1] 
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बृहस्नला 


बृह्न्नला 


भाज से सौ बरस बाद 
मेरी रचनाएँ पढ़कर तुम यह जानोगे 
इस संकटकाल में तो अर्जुन एक मैं ही था 
अन्यायी हृदयो में सालती टंकारें थीं जिसके गाण्डीव की ! 
में ही दृष्टिहीनों की दुनिया में 
आँखें खोल देखता रहा था यथार्थ को ! 


किन्तु यदि वर्षों बाद मेरी रचनाएँ पढ़ने की जगह 
सुझको आज देखो तुम-- 

तो केसा लगेगा तुम्हें 

मुझको यह जानने का कुतुहल है ! 


Jeeta, कर्मक्षेत्र मे मुझको ढुँढोगे व्यर्थ तुम 
आज तो frei मैं तुमको पराये अन्तःपुर में 
चाटुकार विद्वानों मूर्खा महिषियों 

अशिक्षित विदूषकों से घिरा हुआ 


मैं जो हुँ नृपति विराट्‌ का विश्वस्त दास 
नृत्य, गीत, कविता, कलाओं का ज्ञाता, 
किन्तु हरदम भयाक्रान्त-- 

मेरा अज्ञातवास खुल न जाय 

छिन न जाय मेरी आजीविका इसी भय से 
पीछे सभी को धोखा देकर 

सामने सभी के झूठी कसमें खाता हुआ । 


५१ 


प्र 


कानों तक प्रत्यंचा खींचने के लिए ख्यात 
मेरी भुजाएँ ये 

मिलेंगी हर छोटे से छोटे दरबारी के सामने 
प्रणाम से झुकी हु 

पाओगे तुम मेरा ओजस्वी सैनिक तन 
कुत्सित नपुंसक मुद्राओं में ढला हुआ; 

मेरा विख्यात धनुष 

तुमको मिलेगा किसी निजंन तरु-शाखा पर 
मुरदा चिमगादड़-सा टँगा हुआ ! 


व्यास यह लिखेंगे कि 


अन्यायी दुर्योधन जब हमला बोला था विराट्‌ नगरी पर 
मैंने भी अपना प्रदर्शित किया था शोयं ! 


केसा लगेगा तम्हें 

जब तुम यह जानोगे 

कि यह तो लिखाया था मेंने ही 
सुबह-शाम जा-जाकर 

दुःख की गाथा गाकर 

पाँवों पड़-पड़ बूढ़े व्यास के ! 


असल में हुआ यह था 

मेरे चारों भाई जूझते अकेले रहे 

में तो किनारे खड़ा हर आनेवाले से 
घबराकर कहता था - “इधर मत, 


इधर मत, इधर मत, आना जी तुम; इधर हम तटस्थ इ 


केसा लगेगा तुम्हें 

जब तम यह जानोगे 

कि मैं तो गया था वहाँ 

लड़ने के लिए नहीं 

रक्त-सने, बेबस, दम तोड़ते शवो के 


सात गीत-वर्ष 
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बृहन्नला 


गहने कपड़े लूटने के लिए ! 


केसा रगेगा तुम्हें 

जब तुम यह्‌ जानोगे 

कि दूसरे जब जूझ रहे थे नवयुग लाने को 
मैंने सिर्फ उत्तरा की गुड़ियाँ सजायी थीं ! 





मैं 
रथ का टूटा हुआ पहिया हूँ 
लेकिन मुझे फेंको मत ! 


क्या जाने कब 

इस दुरूह चक्रव्यूह में 

अक्षौहिणी सेनाओं को चुनोती देता हुआ 
कोई दुस्साहसी अभिमन्यु आकर घिर जाय ! 


भपने पक्ष को असत्य जातते हुए भी 
बड़े-बड़े महारथी 

अकेली निहत्थी आवाज को 

अपने ब्रह्मास्त्रों से कुचल देना चाहें 
तब में 

रथ का टूटा हुआ पहिया 

उसके हाथों में 

FATA से लोहा ले सकता हूँ ! 

में रथ का टूटा हुआ पहिया हूँ 


लेकिन मुझे hal मत 
इतिहासों की सामूहिक गति 
सहसा झूठी पड़ जाने पर 
क्या जाने 
सच्चाई टूटे हुए पहियों का आश्रय ले | 


[| 


a २ 





ger पहिया 


सात गीत-वर्ष / 





एक अवतार में 


सुनते हैं तुम किसी अवतार में कछुए थे 


अपनी इस वज्त्रोपम पीठ पर 

तुमने यह धरती टिकायी थी - 
[ लेकिन उपयोग क्या किया था 
सुकोमल ममंस्थल का ? 


उससे क्या नीचे उतर 
थाहा था अनस्तित्व का सागर 
पतनोन्मुख होकर 


दिग्‌भ्रम, निराशा, भटकन 
सीलन, कीचड़, काई 
पाप, उबकाई-- 
के स्तर छुए थे ? ] 


याद करो प्रभु, 

जब तुमने पीठ पर 

धरती उठायी थी - 
सबका बोझ 
अपने पर लेने की 
ताक़त कहाँ पायी थी ? 


] 


एक अवतार में ५५ 


we 


दान : प्रमु के नाम | 


राह पर बिछाये हैं 
मैंने जो - 
तीखे नुकीले - ये 
पूजा के फूल नहीं 
शीशे के टुकड़े हैं - 


पाँवों में गड़ेंगे जब 
सामने पड़ेंगे जब 


तुमको दिखायेंगे 
कुछ टूटी शाकले 
प्रभुताई, मसीहाई 
की भोंड़ी ane 


देख जिन्हें गुस्से से उबलता हूँ 
उबलता हूं 

उबळता हूँ 

कर तो कुछ सकता नहीं ! 


[ क्रोध अभिमान भी मुझी को अपित कर दो 
तस्मिन्नेव करणोयं क्रोधमानादिकम्‌ ] 
तुम भी कहोगे क्या 

आओ ! 
सब कुछ खोया है जब मैंने 


-सात गीत-वर्ष 





एक-एक कर 

मोह क्या इसी का करूँ ? 
क्रोध, अभिमान का ? 
इसको भी माँगते हो ? 

ले जाओ ! 


दान : प्रभु के नाम! 


< 


uy 


आद्धे-स्वप्न का नृत्य 


दीपक की लो काँपी 
परदों में लहर पड़ी 


शीशे में अनजाने तन के आभास हिले 
अनदेखे पग में जादू के घुंघरू छमके 
क़ालीनों के ऊनी फूल दबे और खिले 
थाप पड़ी पहले कुछ तेज़ी से, फिर थमके 


किसने छेड़ी पिछले 
जनमों में सुनी हुई 
एक किसी गाने की 
पहली रंगीन कड़ी 


अगहून के कोहरे से निमित हलके तन के 
टोने सहसा जैसे कमरे में घूम गये - 
हाथों में ताजी कलियों के कँगने खनके 
कन्धों पर वेणी के फूलसाँप झूम गये 


दीपक के हिलते 
आलोको को छेड़ गयीं 
चम्पे की लहराती 
ae बड़ी - बड़ी 





we -" सात गीते-वर्ष 


इन बहकी घड़ियों की गहरी खामोशी में 
जाने कब रात हुईं जाने कब बीत गयी 
मन के अँधियारे में उभरे धीमे-धीमे 
रंगों के द्वीप नये, वाणी की भूमि नयी 


सणियों के कूल नये 
जिन पर हम भूल गये 
लक्ष्यहीन यात्राओं की 
वह सुनसान घड़ी 


नतन यह खींच कहाँ मुझको ले जायेगा 
क्या ये सब पिछली तट-रेखाएँ छूटेंगी 
या दीपक गुल होगा उत्सव थम जायेगा 
गीतों की सब कड़ियाँ सिसकी में टूटेंगी 


जाने क्या होना है? 
सच हैया टोनाहै? 
या यह भी खोना है? 
छलना की एक लड़ी ! 


दीपक की लो काँपी 
परदों में लहर पड़ो 


अर्ड-स्वप्न का नृत्य 


५ 


५९ 


सपनों में डूबे-से स्वर में 

जब तुम कुछ भी कहती हो 

मन जेसे ताजे फूलों के झरनों में धुल जाता है 
जेसे गन्धर्वो की नगरी में गीतों से 

चन्दन का जादू-दरवाज़ा खुल जाता है 


बातों पर बातें, ज्यों जूही के फूलों पर 

जूही के फूलों की परतें जम जाती हैं 
मन्त्रों में बंध जाती हैं ज्यों दोनों उम्रें 

दिन की ढलती रेशम-लहरे थम जाती हैं ! 

गोधूली में चरवाहों की वंशी जेसे 

शब्द कहीं दूर, कहीं दूर अस्त होते हैं 

खामोशी छाती है 

एक लहर आती है 


सहसा दो नीरव होठों की सार्थकता 
दो कॅपते होठों तक आने में रह जाती है ! 


Oo 


बातें 


सात गीत-वर्ष 





साँझ के बादल 


ये अनजान नदी को नावें 
जादू के-से पाल 

उड़ाती 

आतीं 

मन्थर चाल ! 


नीलम पर किरनों 
की साँझी 
एक न डोरी 
एक न मांझी 


` फिर भी लाद निरन्तर लातीं 


सेन्दुर और प्रवाल ! 


कुछ समीप को 

कुछ सुदूर की 

कुछ चन्दन को 

कुछ कपुर को 

कुछ में गेरू, कुछ में रेशम 
कुछ में केवळ जाल ! 


ये अनजान नदी की नावें 
जादू के-से पाल 

उड़ाती 

आतीं 

मन्थर चाल... 


साँझ के बादल ६१ 


यह ढलता दिन 


यह ढलता दिन, frat बादल, बेहद डूबा-इूबा-सा जी 
जेसे कोहरे में डूबी हो रंगीन गुलाबों की घाटी 
अनजान दिशाओं में जाती यह श्याम घटाओं की रेखा 
मटमैले आँचल पर मोती-सा 
चाँद ढलक आया लेकिन-- 
मेंने जो आँसू पोंछ लिया, किसने जाना ? किसने देखा ? 


नावों ने लंगर डाल दिये, घाटों पर सन्ध्या-दीप जले 
मेले से सब राही छोटे, अपनी-अपनी चौपाल तले 
गहना गुरिया, पंखे डलिया, टिकुली बेंदी, सेन्दुर सांरी- 
सोरह सिंगार सजे; सब गाँव 
उनींदा हो आया लेकिन - 
सुनसान कछारों से मुझको आवाज़ किसी ने सहसा दी 


आवाज मगर वह झूठी थी, नावें झूठी, मेले झूठे - 
ये बादल शक्ल बदलते हैं, बादल उमड़े, बादल टूटे 
जी टूटा-सा था बहक गया, यह बादल का ताना-बाना 
कुछ गाँव बसे, कुछ गाँव मिटे 
बाँहों में चुपके से लेकिन - 
मैंने जो आँसू पोंछ लिया, किसने देखा ? किसने जाना ? 


यह बादल का ताना-बाना 

बेहद इूबा-इबा-सा जी 

जेसे कोहरे में डूबी हो 

रंगीन गुलाबों की घाटी 
छा 


सात गीत-वर्ष 








धुंधली नदी में 


आज मैं भी नहीं अकेला हूँ 
शाम है, दर्द है, उदासी है 


एक खामोश साँझ-तारा है 
दुर छटा हुआ किनारा है 
इन सबों से बड़ा सहारा है 
एक धुंधली अथाह नदिया है 
ओर बहकी हुई दिशा-सी है 


नाव को मुक्त छोड़ देने में 
और पतवार तोड़ देने में 
एक अज्ञात मोड़ लेने में 
क्या अजब-सी, निराश-सी, 
सुख-प्रद, एक आधारहीनता-सी है 


प्यार की बात ही नहीं साथी 
हर लहर साथ-साथ ले आती 
प्यास ऐसी कि बुझ नहीं पाती, 
ओर यह जिन्दगी किसी सुन्दर 
चित्र में रंगलिखी सुरा-सी है 


शाम है, ददं है, उदासी है 
आज मैं भी नहीं अकेला हूँ 


Oo 


धुँषली नदी में Me 


पुक्‌ ¦ 


शाम : दो मनःस्थितियाँ 


शाम है, में उदास हूँ शायद 

अजनबी लोग अभी कुछ आयें 

देखिए अनछुए हुए सम्पुट 

कोन मोती सहेजकर छाये 

कौन जाने कि लौटती बेला. 

कोन-से तार .कहाँ छू जायें! 
बात कुछ और छेडिए तब तक 
हो दवा ताकि बेकली को भी, 
द्वार कुछ बन्द, कुछ खुला रखिए 
ताकि आहट मिले गली की भी - 


देखिए आज कौन आता है - 
कौन-सी बात नयी कह जाये, 
या कि बाहर से लोट जाता है 
देहरी पर निशान रह जाये, 
देखिए ये लहर डुबोये, या 
fam deta छू के बह जाये, 


कूल पर कुछ प्रवाल छुट जायें 
या लहर सिफ़े फेनवाली हो 
अधखिले फूल-सी विनत अंजुली 
कोन जाने कि सिफ़ खाली हो ? 


सात गीत-वर्ष 





वक्त अब बीत गया बादलभी 


क्या उदास रंग ले आये, 
देखिए कुछ हुई है आहट-सी 
कोन है? तुम ? चलो भले आये | 
अजनबी लौट चुके द्वारे से 
दद फिर लौटकर चले आये 


कया अजब है पुकारिए जितना 
अजनबी कौन भला आता है 
एक है दर्द वही अपना है 
लोट हर बार चला आता है 


< 


अनलिखे गीत सब उसी के हैं 
अनकही बात भी उसी की है 
अनउगे दिन सभी उसी के हैं 
अनहुई रात भी उसी की है 
जीत पहले-पहल मिली थी जो 
आखिरी मात भी उसीकीहै 





शाम : दो सनःस्थितियाँ 
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एक-सा स्वाद छोड़ जाती है 
जिन्दगी तृप्त भी व प्यासी भी 
लोग आये गये बराबर हैं 
शाम गहरा गयी, उदासी भी ! 


६५ 


AR 


अँधेरे का फूल 


रात आधी बीतने पर 

डूब जाता चाँद 

एक बहुत विशाल जादु-फूल खिलता है 
उता... 

गली, आँगन, छत, मुँडेरो से 

काँपती काली पँखुरियाँ उभरती हें 


कुछ अँधेरी, कुछ उजागर 

ये कई गलियाँ 

दीखती हैं उस बड़े फूल से उलझी 
तुम्हारी गोर-साँवर उँगलियां 


और मेरा मन 

कभी उस फूल के अन्दर कभी बाहर 
भटकता है- 

उस भ्रमर-सा 

फूल ने जिनको न aT he 
लेकिन मुक्त भी छोड़ा नहीं ! 


गि 


`. :सात गीतःवर्षः 


® 








यादों का बदन 


यादों का बना हुआ बदन....... 


काँपते अंधेरे में 
बाँहों के घेरे में 
चुपके से आकर सो जाता हैं 


छाया की रेखा-सा 

बिलकुल अनदेखा-सा 

साँसों में बसता है 

अंग-अंग कसता है 

रसभीने बन्धन में 

करवट लेता है--खो जाता है 


यादों का बना हुआ बदन........ 


यादों का बदन ६७ 


आँगन-बेली 


फूली है आँगन की बेल 


सोसधुला एक गझिन गुच्छा 
अनजाने में 
कोहनी से छू गया 


पहले भी ऐसा होता था बहुधा 
लेकिन 

आज जगा एक अजब संवेदन 
बिजळी-सा नया-नया....... 


ag भी थी आँगन की बेल 

किन्तु 

महक रही आज बड़ी दूर से 

आज गझिन गुच्छे फूले होंगे 

घुले हुए-- 

चन्दन से, आँसू से, ओस से, कपूर से ! 


Oo 


६८ सात. गीत-वर्ष , 








ढीठ चाँदनी 


आज-कल तमाम रात 
चाँदनी जगाती है 


मुँह पर दे-दे wie 
अधखुले झरोखे से 
अन्दर आ जाती है 
दबे पाँव धोखे से 


माथा छू 

निदिया उचटाती है 
बाहर ले जाती है 
घण्टों बतियाती है 
ठण्डी-ठण्डी छत पर 
लिपट-लिपट जाती है 
विह्वल मदमाती है 
बावरिया बिना बात ! 


आजकल तमाम रात 
चाँदनी जगाती है 


ढीठ चाँदनी . ६९. 


दिन ढले की बारिश 


बारिश दिन ढले की 
हरियाली-भीगी, बेबस, गुमसुम 
तुम हो 


ओर, 

ओर वही बलखायी मुद्रा 

कोमल शंखवाले गले को 

वही झुको मुंदी पलक सीपी में खाता हुआ पछाड़ 
बेजबान समन्दर 


अन्दर 

एक टूटा जलयान 

थकी लहरों से पूछता है पता 
दूर-पीछे छूटे प्रवालद्वीप का 


बाँधूगा नहीं 

सिफ़ काँपती उँगलियों से छू लू तुम्हें 
जाने कौन लहरें ले आयी हें 

जाने कौन लहरें वापस बहा ले जायेंगी 


मेरी इस रेतीली वेला पर 
एक ओर छाप छूट जायेगी 
आने की, रुकने की, चलने की 


इस उदास बारिश को | 
पास-पास चुप बेठे 
गुमसुम दिन ढलने की ! 
0 श्र 
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शाम : एक थकी लड़की 


नींद-भरी, तरलायित, बड़री, कटावदार आँखें मूँद 
शाम- 

एक सफ़र में थकी हुई लड़की-सी 

आयी और मेरे पास बेठ गयी : 


बेठी रही गुमसुम : धीमे 
से उठी, 

और कसे हुए अंग ढील 
उतर गयी 

गुनगुनी धूप की नदी में 


सांवला सलोना जिस्म 


कुछ क्षण लहरों के हिलकोरों पर 
काँपा 
_ फिर घुलने लगा-- 
घुलने लगा पानी की लपटों में 
नीली मोमबत्ती-सा ! 
ओ जल-निमग्ना ! 
ओ लहर-अविह्नल ! 
अपने को थामो, सँभालो-- 
मैं हुँ नदी तल की रेत। 
अपित हूँ, 
लेकिन किसी भी क्षण पाँवों तले से 
बह जाऊंगा 
oO 


शाम.: एक थकी लड़को ७१ 


अन्तहीन यात्री 





बिदा देती एक दुबली बाँह-सी | 
यह मेड | 
अँधेरे में छूटते चुपचाप 
बूढ़े पेड़ 


खत्म होने को न आयेगी कभी क्या 

एक उजड़ी माँग-सी यह धूल धूसर राह ? 
एक दिन क्या मुझी को पी जायेगी 

यह सफ़र की प्यास, अबुझ, अथाह ? 


नु क्या यही सब साथ मेरे जायेंगे 
- 'ऊंघते कस्बे, पुराने पुल ? 

पाँव में लिपटी हुई यह धनुष-सी दुहरी नदी 

_ बीं देगी क्या मुझे बिलकुल ? 








एक छुवि 


छिन में धूप 

छाँह छिन ओझल, 

पल-पल चंचल- 

गोरी दुबली, बेला उजली, जेसे बदली कवार को 


सुबुक हठीली, 

हरी पर्त में 

हलकी नीली 

आग लपेटे-एक कली कचनार को 


दखिन पवन में 
झोंके लेती डार की 
लहर-बदत में 
जिसने आकर 

कर दी है 


छवि और उजागर 
मेरे छोटे Goad घर, WIS छत, छाँहलिपी दीवार की ! 


Oo 


७३ 


च्छ 
चत का एक दिन 


सूरज में नहाये हुए 

नीले कमल-सा यह चेत का नशीला दिन 
मैंने बिताया नहीं 

केवल गुज़ार दिया.... 


बेसुध तुम्हारे पास बेठे हुए 

रूखी तुम्हारी मुक्त वेणी को 

उँगली में बार-बार प्यार से लिपटाकर 
अनबाँधे छोड़ दिया 


निदियारी आँखों से 

बार-बार देखने की कोशिश को- 

देखा नहीं; 

बौर लदी नाजुक टहनी-सी इस देह की 
हलकी गरमाई को केवल महसूस किया, 
जाता नहीं : 


शाम हुई : 

केवल तुम्हारी रूपगन्ध में पगा मन 
टूट-टूट TENS अलसाने लगा 

मैंने कुछ नहीं किया 

धीमे से तुम्हारे माथे पर झुके 
रूखे हठीले एक कुन्तल को 

होंठों से सवार दिया 


सात गीत-वर्ष 
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सुनो 

सच बतलाना 

क्या तुमको कभी भी 

किसीनेभी 

इतना उजला, कोमल, पारदर्शी प्यार दिया ? 


चैत का एक दिन 


wy 


फूल, सागर, सोपी 
[ तुम्हारे हाथों में लाळ फूलों का एक 
गुच्छा देखकर | 


फूल 

का अधखिला अन्तस्‌ 

एक रंगीन लहराता अतृप्त सागर है-- 
तुम्हारी मुलायम उँगलियों के तटों से 
बेबस-सा टकराकर बार-बार अपने में 
वापस लोट आता है 


कुछ भीगी मणियाँ 

कुछ आँसू-सा खारा फेन 

किसी निवंसना जलपरी का लज्जाभीत कम्पन 
नियति के टुकड़ों-सा 

BEBE जाता है 

मुठ्ठी में तुम्हारी 


क्वाँरी, 

हलकी, रतनारी सीपी-से 

दो पतले होंठ 

आतुर हिलकोरों में रह-रहकर कंपते हैं 

कया यह उमड़ता, अमर्यादित, व्याकुल ज्वार 
इन पतले होंठों में बॅधकर 

सिमट जायेगा - 

स्वाती की केवल एक बूँद-सा पकने को - 
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पीड़ा में गहरे डूबकर मोती रचने को - 
सब कुछ टूट जाने पर भी अटूट बचने को - 


कोमल तुम्हारी उँगलियों में 


खिलने को आतुर 
एक बँधा फूल सागर का ? 


फूल, सागर, सीपी 


७७ 


दूसरे दिन सुबह 


शेष है अब भी हवाओं में 

एक हलकी लहर लेती महक 

उस खिलते गुलाबी जिस्म की 

प्यार से नीले पड़े रतनार होंठों की खनक 
पत्तियों में शेष है अब भी 

अभी तक उलझा हुआ है 

साँस की हर गुंजलक में 

वह लहर पर लहर लेता रूप 

मृदुल कुछ-कुछ गुनगुने-से देह के स्पशं से 

अब भी घुली है सुबह की बारीक कच्ची धूप ! 


वह तुम्हें पाने न पाने की अजब-सी टीस 
रीती नहीं-रीती नहीं 


शाम में घुलती हुई वह फूल-सी दुपहर 
बीतकर भी अभी बीती नहीं-बीती नहीं 


[1] 


CE ' . सात गोत-वर्ष 





a i 


अँजुरी मर धूप 


अँजुरी भर धूप-सा 
मुझे पी लो ! 
कण-कण 
मुझे जी लो ! 


जितना हुआ हूँ आज तक मैं किसी का भी- 


बादल नहायी घाटियो का, 

पगडण्डी का, 

अलसायी शामों का, 

जिन्हें नहीं लेता कभी उन भूले नामों का, 


जिनको बहुत बेबसी में पुकारा है 
जिनके आगे मेरा सारा अहस्‌ हारा है, 
गजरे-सी बाँहों का 

रंग रचे फूलों का, 

बौराये सागर के ज्वार-धुले कूलों का, 
हरियाली छाँहों का 

अपने घर जानेवाली प्यारी राहों का - 


जितना इन सबका हूँ 
उतना कुल मिलाकर भी थोड़ा पड़ेगा 
में जितना तुम्हारा हूँ 


aA भर धूप ७९, 








घाटी का बादल 


| जाने कब, किस गुहानीड़ से उड़कर गुपचुप 
| मेघधूम का योजन विस्तृत पक्षी सहसा 
प्रकट हो गया घाटी के सुदूर छोर पर 
गहरे भूरे, मीलों लम्बे डेने खोले........ 


प्रातधूप की जरतारी ओढ्नी लपेटे 

अभी-अभी जागो 

खुमार से भरी 

नितान्त कुमारी घाटी 

इस कामातुर मेघधूम के 

| औचक आलिंगन में पिसकर 
रतिश्रान्ता-सी मलिन हो गयी ! 


थका हुआ बादल 
पश्चिम के श्याम निरावृत शिखरों पर 
शीतल कपोल धर 

क्षण-भर गहरी नींद सो गया; 


धीरे-धीरे 

मूच्छित घाटी में जेसे कुछ सांसें लौटीं 
अळस झकोरे, देवदारु में, चीड़कूंज में 
गन्ध लदे-मादक भीगे-से 


मेघधम ने करवट ली- 
अँगड़ाई में ज्यों 
सौ-सौ गहरे भूरे डेने आगे पसरे 


घाटी का बादल ८१ 
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उड़े, 
खड़े पर्वत शिखरों से टकराकर 


दरों में भटके 
फिर ढालों पर धीमे-धीमे हाँफ-हाँफकर चढ़ने लगे 
बटोही-जैसे ! 
जहाँ अभी घाटी थी लहरधारियोंवाळी 
हरे खेत थे 
लाल छतोंवाळे छोटे पर्वती गाँव थे 
वहाँ नहीं है कुछ भी अब 
वह जादू था 
वह इन्द्रजाल था 
लुप्त हो गया | 
सच है केवल मेघधूम यह 
ढालों से टकराते क्षोर-महासागरसा 
फेंक रहा है उजळा फेना 


लाल छतोंवाले छोटे पर्वती गाँव 

या हरे खेत 

या लह्रधारियोंवाली घाटी 

ये थे केवल मूँगा मछली सीप सिवारें 

जो धाराओं की उछाल में ऊपर आधे 

कुछ क्षण ऊपर तैरे फिर जलमग्न हो गये ! 


नीचे मेघधूम का सूना-सूना सागर 

ऊपर केवल नभ 

गुमसुम-सा, उदासीन-सा 

और बीच में निराधार-सा बिना नींव का पूरा पर्वत ! 


केसे अचल खड़ा है 
क्या यह भी जादू है ? 
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ढालों पर चुपचाप खड़े हैं 
बाँझों के छितरे-छितरे वन ! 
उलटी हुई पुतलियों-जेसे 
बाँझों के नोकीले पत्ते 

उलटे औ' फिर 

श्वेत हो गये | 


नीचे के कंटक झाड़ों में अटक-अटककर 
ऊपर चढता जाता है अजगर-सा बादल 
तने, डालियाँ, पत्ते पहले भूरे पड़ते, 
लगता जैसे पीछे ger 

धीरे-धीरे Got लकीरों-से मिट जाते ! 


कुछ भी नहीं रहा 
उत्तुंग शिखरवाला गरवीला पर्वत 
रंगों के कच्चे धब्बे-सा For, बह गया— 
घाटी, गाँव, खेत, वन, झरने 
सकल सृष्टि ज्यों धुँआ-धुँआ अणुओं में 
विश्यृंखल विभक्त हो बिखर गयी है ! 
शेष बचा हूँ केवल में 
या मेरे चारों ओर दूर तक फेला हुआ सफ़ेद अँधेरा 


बाक़ी सब कुछ चष्ट हो गया 

गांव, जहाँ पर मेरा घर था 

पगडण्डी, जिन पर चल में शिखरों तक पहुँचा 

जंगल, जिसमें बड़ी सांझ तक भटका खोया 

झरने, जिनमें थके धूल से सने पाँव धो थकन मिटायी, 


सब कुछ-सब कुछ-नष्ट हो गया 


शेष बचा हूँ में 
या मुझको घेरे उजली धूम्र-शून्यता । 


घाटी का बादल 
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धीरे-धीरे हार रहा हूँ, 

इस ऊँचाई पर चढ़कर ही 

जान सका हूँ-हम सब 

क्या हैं ? 

सिर्फ़, 

बहुत ऊँचे पहाड़ पर चढ़ते बौने । 


बौना-जिसको केवळ दो पग दीख रहा हे 

दो पग आगे 

दो पग पोछे 

दो पग ऊपर 

दो पग नीचे 

दो पग की ही केवल जिसकी ज्ञान-परिधि है ! 
कहाँ पड़ेगा गलत कदम 

औ' मीलों लम्बी घाटी मुझको खा जायेगी ! 


यह अथाह शून्यता 


डरा मैं 


हाथों से टटोलकर किसको खोज रहा हूँ 
यह है पत्थर, ये हैं जड़े 

किन्तु यह क्या है? 

अँधियारे में नरम परस-सा 

किसका हाथ छू गया मुझको ? 


“मैं हुँ एक दूसरा बौना 
पगडण्डी से जरा अलग हट 

साथ तुम्हारे मै चलता आया हूँ अब तक | 
हारोःमत, साहस मत छोडो 

मैं भी हूँ बौना, वामन हूँ 

किन्तु तीन पग मांगे हैं मैंने धरती से 

दो पग तुमको दीख रहा है 

उसे पार कर बढ़ो 


. सात गीत-वर्ष 
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तीसरा पग तो झुझमें सार्थक होगा 
मुझपर छोड़ो, 


हर मनुष्य बौना है लेकिन 
मैं बौनो में बौना ही बनकर रहता हूँ 
हारो मत, साहस मत छोड़ो 
इससे भी अथाह शून्य में 
बौनों ने ही तीन पगों में धरती नापी ।” 


पतला पड़ने लगा 
दृष्टिरोधी वह परदा 
सहसा मुखर हो उठी वह निश्शब्द शून्यता 


दीखे नहीं, 

भगर जीड़ों ने सन-सनकर मदमाती गन्धोंवाले 
पवन संदेसे भेजे 

झुरमुट में सहमी चिड़ियों ने 

दबे कण्ठ से मुझे पुकारा 

दूर कहीं सुन पड़ा पहाड़ी गाने का स्वर । 


थोड़ा-सा विश्वास लौटकर आया मुझमें 
दीख नहीं पड़ते हैं 

पर इस गहन कुहा में 

कितने ही जंगली रास्ते आते-जाते 
पथिकों से अब भी सजीव हैं 

अपराजित है जिनमें चलने की आकांक्षा | 
दीख नहीं पड़ता है सुरज 

पर दो शिखरों बीच झर रही 

दिव्य ज्योति-सी धूप घुईली । 


नदियाँ नीचे चमक उठी रूपाडोरी-सी 
और दूधिया शीशे में से 


घाटी का बादल 


झलक उठे हैं वृक्ष बाँझ के, पुल लोहे के, 
धीरे-धीरे परतें कटने लगीं धूम को 
यहाँ वहाँ पर 
पिघले सोने के पानी-सी 
धूप टपकने लगी 
& गाँव खिल गये फूल-से 


बादल जेसे आया वेसे लोट गया है 
केवल कुछ बादल के पीछे छूटे टुकडे 
छायादार झाड़ियों में विश्वाम कर रहे त 
, जेसे धोरी उजली गायें 


एक अकेला चंचल बादल 
चाँदी के हिरने-सा घाटी में चरता है ! 





ए] (_] 





OT Se 
सात गात 








हमारी अन्य कविताएँ 


कविता लेख 

तीसरा पक्ष लक्ष्मीकान्त वर्मा 

चार तार [ पुर. ] डॉ. द. रा. मेन्द्र 

युग्म डॉ. जगदीश गुप्त 
स्वर्णरेख बशीर अहमद “मयूख” 
संचयिता रामधारी सिंह दिनकर 
एकान्त नेभिचन्द्र जैन 


स्मृति सत्ता भविष्यत्‌ 
तथा अन्य श्रेष्ठ कविताएँ [ पुरस्कृत ] विष्णु दे 


शून्य पुरुष और वस्तुएँ वीरेन्द्रकुमार जैन 

संकल्प सन्त्रास संकल्प विष्णुकान्त शास्त्री 

बावरा अहेरी अज्ञेय 

श्री रामायण दर्शनम्‌ (पूर्वरंग) [दि. सं.] कु. वें, TET 

मैं तट पर हूँ अमृता भारती 

छप्पन कविताएँ बालमणि अम्मा 

चिदम्बरा संचयन [ पुर. | सुमित्रानन्दन पन्त 

HAS, तेलुगु, गुजराती, मराठी, बांग्ला ,१मलयालम- प्रत्येक 
अंगरेजी 


डाँ. कर्णसिह 


प्रेरणा के मोरपंख 
डॉ. धर्मवीर भारती 


ठण्डा लोहा 

क्योंकि मैं उसे जानता हूँ अज्ञेय “ 

पक गयी है धूप डॉ. रामदरश मिश्र 
पाँच जोड़ बाँसुरी सं. : चन्द्रदेव सिंह 
प्राचीना उमाशंकर जोशी 
निशीय [ पुर. ] ण ” 


मूल्य 
१३.०० 
१५.०० 


३०.०० 


९.०० 


. १४.०० 


{०,०० 


१२.०० 
१५.०० 
20,00 
६,०० 
५,०० 
८.०० 


१०.०० 


७.00 
८.०० 
४.०० 
७.०० 
५.०० 
५.०० 
१०,०० 
६.०० 


१०.०० 


८७ 


कविता 
कितनी नावों में कितनी बार 


आँगन के पार द्वार [पुरस्कृत, पं. सं.] 


अरी भो करुणा प्रभामय 

तार सप्तक [ चतुर्थ संस्करण ] 
दूसरा सप्तक | fa. सं. | 
तीसरा सप्तक | तृ. सं. ] 
रूपाम्बरा | अप्राप्य | 

एक और नचिकेता 


औटक्कुषल (बाँसुरी) [पुर., दि. सं. 
प्रतिनिधि संकलन [ कविता, मराठी | 


अँधेरी कविताएँ [ पुर. ] 
अतुकान्त 
अभी और कुछ 
जो बंध नहीं सका 
धूप के धान | पुरस्कृत, तु. सं. | 
मेपल 
अनुक्षण 
माया दर्पण 
अग्निबीज 
शहर अब भी सम्भावना है 
इतिहास पुरुष 
अन्धा चाँद 
आत्मजयी | fe. सं. | 
alas कविताएँ 
संक्रान्त 
चाँद का मुंह टेढ़ा है [ च. सं. ] 
हिम-विद्ध $ 


हम विषपायी जनम के [ द्वि. सं. ]. 


जी. शंकर कुरुप 
जी. शंकर कुरूप 


सं. : दिनकर सोनवलकर 


भवानी प्रसाद मिश्र 
लक्ष्मीकान्त वर्मा 
शकून्त माथुर 
गिरिजाकुमार माथुर 


22 22 


डाँ. प्रभाकर माचवे 

5 99 
श्रीकान्त वर्मा 
डॉ. गोविन्दचन्द्र पाण्डेय 
अशोक वाजपेयी 
डॉ. देवराज 
मुनि रूपचन्द 
HAL नारायण 
इन्दु जेन 
डॉ, केलाश वाजपेयी 
ग मा. मुक्तिबोध 
डॉ. जगदीश गुप्त 
बालकृष्ण शर्मा नवीन 


बीजुरी काजल आज रही [ fe. सं. ] माखनलाल चतुर्वेदी 


वेणु लो गूँजे धरा [ दि. सं. ] 
अर्डशती 


८८ 


339. 127 


बालकृष्ण राव 





OEE की 





कविता 


रत्नावली 


वीणापाणि के कम्पाउण्ड में 


आवाज तेरी है 
देशान्तर [ fe. सं. ] 
कनुप्रिया [ च. सं. ] 


वाणी [ द्वि. सं., परिवरद्धित | 
सौवर्ण [ द्वि. सं., परिवद्धित | 
अविराम चळ मधुवन्ती 
लेखनी-बेला [ fe. सं. ] 
वद्वमान [ महाकाव्य, पुरस्कृत | 


पंच-प्रदीप 
मेरे बापू 


लेखक 
हरिप्रसाद हरि 
केशवचन्द्र वर्मा 
राजेन्द्र यादव 
डॉ, धर्मवोर भारती 
सुमित्रानन्दन पन्त 
3 
वीरेन्द्र मिश्र 
वीरेन्द्र मिश्र 
अनूप शर्मा 
शान्ति मेहरोत्रा 
तन्मय बुखारिया 


मुल्य 
३,०० 
४.५० 
४.०० 
१२.०० 
७५.०० 
५.५० 
४.५० 
४.०० 
४.५० 
१२.०० 
२.०० 


३.०० 


८९ 





















२५२ 


- af (20 क द.न क vty हे 9 
जर RAR ne Fi BAR sw दि ॥ "कुछ, उड ही rt १४६०६ 












भारतीय ज्ञानपीठ 


उद्देश्य 
ड 

ज्ञान को विलुप्त, अनुपलब्ध 
ओर अप्रकाशित सामग्री = | 
अनुसन्धान ओर प्रकाशर. 
te तथा लोक - हितकारी 
` मौलिक साहित्य का निर्माण 
bre 





